「おっ、新顔か？」
初めて見るな、とハーレイが声を掛けた猫。
若いと一目で分かる三毛猫、帰って来たらヒョッコリ顔を覗かせた。
ブルーの家には寄れなかった日、ガレージから庭に入ったら。
何処かで寛いでいたのだろうか、「ミャア」と一声、艶やかな毛並み。
「よしよし。…迷子ってわけでもなさそうだな？」
「…ミャア？」
「何か食って行くか、ミーシャ…ではないな、お前さんの名前は何なんだ？」
俺には分からないんだが、と訊いたけれども、猫が答える筈もない。
とりあえず猫はミーシャなんだ、と撫でてやった頭。
子供時代に、隣町の家で母が飼っていた猫。
真っ白な毛皮で甘えん坊だった猫、その名前がミーシャだったから。
名前を知らない猫は「ミーシャ」で、白でも三毛でも、黒でもミーシャ。
（ふうむ…）
こいつも甘えん坊か、と眺めた三毛猫。
頭を撫でて貰った後には、足に身体を擦り付けるから。
「おいおい、ズボンを汚さないでくれよ？」
「ミャア！」
分かってます、といった具合に聞こえた鳴き声。
暫く足と戯れた後で、猫は悠然と歩き始めた。
しなやかな尻尾を誇らしげに立てて、「それじゃ、さよなら」と。
庭を横切り、生垣をくぐって見えなくなった新顔の三毛。
多分、家へと帰るのだろう、夕食を食べに。
此処でおやつを食べているより、自分好みの食事をくれる飼い主の家に。
行っちまったか、と見送った後で入った家。
玄関の明かりで確かめたけれど、ズボンについてはいない猫の毛。
（一本も無しか…）
こりゃ見事だな、と感心させられた毛皮の手入れ。
飼い主もせっせとブラッシングをしているだろうけれど…。
（あいつが自分で手入れしないと、こうはいかんぞ）
さっきみたいに生垣を抜けたり、あちらこちらに入ってみたり。
そういうのが猫の散歩なのだし、毛皮もあちこち引っ掛かるから。
一本、二本と引っ掛かったら抜けてしまう毛、それをくっつけて歩きがち。
だからズボンにも毛の四本や五本くらいは、と考えたのに。
（毛皮自慢のミーシャだったか…）
俺にとってはあいつもミーシャ、と新顔の三毛を心で褒めた。
毛皮の手入れがよく出来ていたと、親猫の躾もいいのだろうと。
人間では躾けられないから。
子猫の間に親が毛皮をつくろってやって、「こうだ」と教える毛づくろい。
（たまに酷いのがいるんだよなあ…）
自分では一切やりません、とばかりに手入れは人間任せの猫が。
面倒だからと放りっ放しで、飼い主が少し留守にしたなら…。
（抜け毛だらけと来たもんだ）
人間任せにしているくせに、飼い主以外には任せられないと思い込んでいる毛皮の手入れ。
自分では全くやらないのだから、アッと言う間にくたびれる毛皮。
それでも少しも悪びれもせずに、我が物顔でのし歩く。
「飼い主はちょっと留守にしてます」と、「留守番の人なんか、どうでもいいです」と。
何度かその手の猫に出くわして、抜け毛だらけにされたズボン。
なまじ名前を知っていたりすると、ウッカリ呼んでしまうから。
猫の方でも「呼びましたか？」と近付いて来ては、ズボンに懐いてくれるから。
今日のミーシャはいい猫だった、と夕食の後にも覚えていた猫。
書斎でのんびりコーヒー片手に眺めたズボン。
スーツは着替えてしまっているから、あのズボンではないけれど。
抜け毛を一本も残さなかった猫、その素晴らしさを示したズボンは履き替えたけれど。
（なんて言うんだろうなあ、あいつの名前…）
きっと近所の猫だろうから、その内に分かることだろう。
ジョギングの途中でバッタリ会ったりした時に。
飼い主と一緒に庭にいたなら、声を掛ければ名前を教えてくれるから。
あの猫ではなくて、飼い主が。
「この子の名前は…」と、「可愛がってやって下さいね」と。
（名前が分かるまではミーシャなんだ）
猫なら白い毛皮でなくても、と大きく頷く。
物心ついた時には、家にミーシャがいたものだから。
真っ白なミーシャと暮らしていたから、親しみをこめて呼ぶなら「ミーシャ」。
（寄るな、触るなって感じの猫でも…）
ミーシャなんだよな、とクックッと笑う。
猫はミーシャだと思っているから仕方ない、と。
本当の名前が分からない内は、どれでもミーシャ、と。
猫を呼ぶなら、いつでもミーシャ。
他の名前は思い付かない、猫の名前は幾つもあるのに。
（モカに、マロンに…）
この近所だけでも沢山あるぞ、と挙げてみたけれど、しっくりくるのはやっぱりミーシャ。
本当の名前が分かった途端に、モカやマロンになるけれど。
それだと分かれば、モカやマロンの方がストンと納得出来るのだけれど。
（面白いもんだな、人間ってのは）
馴染んだ名前が一番らしい、と思った所で不意に浮かんだ恋人の顔。
十四歳にしかならないブルーは、前の生から愛した人。
前とそっくり同じ姿に生まれたブルーは、やっぱりブルー。
「ソルジャー・ブルー」と呼ばれないだけで。
（あの姿だから、ブルーって名前になったんだろうが…）
赤い瞳に銀色の髪。
生まれながらにアルビノのブルー、誰でも偉大なミュウの長を連想するだろう。
あやかりたいと「ブルー」と名付けるだろうし、現にブルーも「ブルー」だけれど。
（…違う名前ってことだってあるぞ？）
ソルジャー・ブルーと同じアルビノの息子が生まれて来たって、違う名前を選ぶ親。
いつか息子が生まれた時にはこの名にしよう、と決めていたなら。
そちらの方が断然いいと思っていたなら、付けるだろう名前。
銀色の髪に赤い瞳でも。
誰が見たってソルジャー・ブルーな姿に育つだろう子でも。
（ベルファイアだとか、オーガストだとか…）
あるいはヘンリー、デヴィッドだってあるだろう。ロバートとかも。
ブルーとは似ても似つかない名前。
息子が生まれたらこの名前だと、ブルーの両親が思ったならば。
ブルーがこの世に生まれて来た時、「会いたかったよ」とその名で呼んだなら。
（ヘンリーにロバート…）
それにベルファイアにオーガスト、と頭を抱えてしまった名前。
どれもブルーに似合いそうもない、愛おしい小さなブルーには。
前と同じに育ったとしても、やっぱり似合いそうにない。
気高く美しかった恋人、彼の名前がヘンリーだなんて。
あるいはロバート、ベルファイアなんて。
（オーガストでも、デヴィッドでも…）
まるで違うという気がする。
ブルーがどんなに自分を慕って、前と同じに恋してくれても。
「好きだよ」と甘く囁いてくれても、その名を「ブルー」と呼べない恋人。
「俺も好きだ」と抱き締めてみても、腕の中にはブルーはいない。
中身はブルーの魂だというのに、今の名前は違うから。
違う名前で育って来たから、小さなブルーはベルファイア。
そう呼ぶしかなくて、ブルーの方でも…。
（…ブルーと呼んでもいい、と言ってくれても…）
きっと馴染みが薄いことだろう、前の自分の名前でも。
前は確かにブルーだった、と記憶をすっかり取り戻していても。
（今の人生が優先だしな？）
優しい両親に見守られて育って来たブルー。
前の生とは比較にならない、幸せな時代に生きているブルー。
きっとブルーも、今の名前で生きる自分が好きだろう。
ロバートだろうがヘンリーだろうが、ベルファイアだろうが、デヴィッドだろうが。
（あいつの名前が…）
違っていたら、と愕然とさせられた今の状況。
それは充分に有り得たことだと、小さなブルーはオーガストだったかもしれない、と。
そいつは困る、と溜息が零れたブルーの名前。
前の生で初めて出会った時から、ブルーをブルーと呼んでいた。
三百年以上も共に暮らして、恋をした時にも同じにブルー。
前のブルーを失くした後にも、何度も名前を呼び続けていた。
「待っていてくれ」と、「地球に着いたら追ってゆくから」と。
どうしたわけだか生まれ変わって、青い地球の上で出会ったけれど。
（あいつはブルーで…）
なんとも思わず、「俺のブルーだ」と抱き締めていた。
やっと会えたと、ブルーが帰って来てくれたと。
（しかし、それがだ…）
ブルーではなかった可能性も、と今頃になってようやく気付いた。
もしもブルーの両親の中に、こだわりの名前があったなら。
息子が生まれたらこの名前だと、用意していた名があったなら。
（俺はあの名前に感謝するぞ…！）
ブルーは俺にとってはブルーだ、と改めて思い浮かべた恋人。
あの名前がいいと、ブルーはブルーなんだから、と。
（猫はどれでもミーシャになるのと同じでだな…）
俺の恋人はブルーなんだ、とコーヒーのカップを傾ける。
あまりにも慣れてしまったから。前の生から数え切れないほど、呼んで呼び続けた名前だから。
だから嬉しい、ブルーの名前。
今も同じにブルーな恋人、本当にブルーと呼んでいいから。ブルーは今でもブルーだから…。
あいつの名前・了
※ブルー君の名前が違っていたら、と今頃になって気付いたハーレイ先生。
困るでしょうねえ、あのビジュアルで名前がまるで違っていたら。ブルーで押し通すかもｖ
ズラズラ羅列していた名前は、海外ドラマの「ワンス・アポン・ア・タイム」から。
ちょいとオマージュ、ルンペルシュティルツキンと息子ベルファイアに捧ぐ。
[0回]
「ねえ、ハーレイ。…小鳥は親子でキスをするよね？」
毎日沢山、と小さなブルーがぶつけた質問。
何事なのか、とハーレイは首を傾げたけれども、親子でキス。
「羽繕いか？」
チビの間は親が見てやらないと駄目だし、そうなるだろうな。
羽根の手入れは大切だから、と答えたのに。
ブルーは「ううん」と首を横に振った。
「違うよ、キスだよ！ 唇同士で、本物のキス！」
だってそうでしょ、雛は自分で餌を取りには行けないから…。
お母さんとか、お父さんとか、いつもキスしているじゃない！
でないと御飯が食べられないよ、小鳥の雛は。
「お前なあ…。あれはキスとは言わないぞ」
口移しと言うんだ、よく覚えておけ。
食べやすいように千切ったりして、雛用の餌を作るんだ、親は。
そいつを口から口へと渡してるだけだ、キスとはまるで違うんだ。
お前だからキスに見えるだけだ、と腕組みをして軽く睨んだ。
何かと言えばキスを強請るのがブルーだから。
唇へのキスは駄目だと言っているのに、懲りることなく。
キスが欲しいと思っているから、小鳥までそう見えるのだろう。
親がせっせと餌を運ぶのを、親子でキスをしているだなどと。
（まったく、こいつは…）
ロクなことを思い付かないヤツだ、と呆れていたら。
小さなブルーが「口移し？」と傾げた首。
小鳥のキスはキスじゃないの、と。
「少なくとも親子のヤツは違うな、絶対に」
鳥によっては、プロポーズに餌を渡す種類もいるそうだから…。
雄が差し出した餌を雌が受け取ったら、プロポーズ成立らしいから。
そういう時なら、キスになるかもしれないが…。
親から雛への餌は違うぞ、ちゃんと口移しと覚えておくんだな。
でないと何処かで大恥をかくぞ、その話で。
気を付けろよ、と小さなブルーに教えた知識。
小鳥の親子はキスをしないと、あれは口移しというものだと。
そうしたら…。
「分かった、小鳥が雛に餌をあげる時はキスじゃないんだね？」
「そうだ、しっかり覚えておけよ」
「うん、覚えた。…じゃあ、今度してね」
「はあ？」
何をするんだ、と見開いた瞳。
ブルーは愛くるしい笑みを浮かべてこう言った。
「口移しだよ、口移しはキスじゃないんでしょ？」
この次、ぼくが寝込んだ時には口移し。
ハーレイが作ってくれるスープを、口移しでぼくに食べさせてよ。
ぼくは弱っているんだから。
起き上がって野菜スープを飲むより、寝たままの方が楽なんだから。
「馬鹿野郎！」
誰がするか、と小突いた小さな銀色の頭。
お前の魂胆はそれだったのかと、眉間にグッと皺を刻んで。
起きられないなら、スプーンで口まで運んでやると。
それで飲めないなら飲まなくていいと、スープだけ置いて帰るからと。
起きられるようになったら食べろと、お前に口移しはまだ早い、と…。
小鳥のキス・了
[0回]
（…そろそろかな？）
ハーレイが持って来てくれるかな、と小さなブルーが眺めた瓶。
金色をしたマーマレードが入っている瓶、かなり減った中身。
夏ミカンの実で作られたそれは、ハーレイが届けに来てくれる。
残りが少なくなってきた頃に、「ほら」と金色がたっぷり詰まった瓶を。
だからもうすぐ、とスプーンで掬ってトーストに塗った。
夏ミカンの実の金色を。
お日様の光をギュッと集めて作ったみたいな、少しビターなマーマレードを。
キツネ色に焼けたトーストに似合う、金色に輝くマーマレード。
齧ると胸に溢れる幸せ、「ハーレイの朝御飯とおんなじ味」と。
ハーレイもトーストを食べているなら、きっと同じになるのだろう。
隣町にある家で、ハーレイはこのマーマレードを食べて育ったらしいから。
今もやっぱりお気に入りの味で、朝食に欠かせないらしいから。
（ホントにいいもの、貰っちゃった…）
それに美味しい、と顔が綻ぶ。
ハーレイの母の手作りだというマーマレードは、何か賞でも取れそうな味。
母だって、前にそう言っていた。
「マーマレードのコンクールに出せば、賞が取れると思うわよ？」と。
残念なことに、自分やハーレイが暮らす地域に、そのコンクールは無いけれど。
もしもあったら、本当に賞が取れるだろう。
このマーマレードを食べた後では、市販品だと物足りないから。
「ハーレイがくれたマーマレードの方がいいな」と、子供の自分でも思うのだから。
そんな素敵なマーマレードを、今朝も美味しく食べられた。
休日の朝だから、ゆっくりと。
この味が好き、とトーストと一緒に噛み締めながら。
朝御飯の後は二階の自分の部屋に帰って、きちんと掃除。
ハーレイが来てくれる前にと、テーブルも椅子もちゃんと並べて。
それが済んだらハーレイを待つだけ、今日はあるかもしれないお土産。
マーマレードが詰まっている瓶、金色が詰まったガラス瓶。
大きな瓶は、ハーレイの母が蓋をした瓶。
マーマレードが傷まないよう、きっちりと。
（そのまま、開けていないんだから…）
瓶の中には、きっと素敵な場所の記憶も詰まっている筈。
ハーレイが育った隣町の家、其処のキッチンの優しい光景。
採れたばかりの夏ミカンの実を、「まだまだあるぞ」と運び込んでいるハーレイの父。
それを洗って皮を剥いてゆくハーレイの母。
皮を刻んで、中の実も使って、大きな鍋でグツグツ煮詰めてゆくのだろう。
とても美味しいマーマレードを作り上げるために、焦げないように。
（そういう景色も詰まってるよね…）
瓶の蓋を開けたら、ふわりと広がるかもしれない。
ハーレイの両親の声や笑顔や、キッチンに溢れる夏ミカンの匂い。
もいだばかりの実の匂いだとか、皮を剥いた時の酸っぱい匂い。
マーマレードが煮える甘い匂いも、温かな湯気も。
（前のぼくなら、分かるんだけどな…）
知りたいと思えば、探れただろう思念の残り。
瓶の蓋を閉めたハーレイの母が残した、キッチンの記憶。
心をこめて閉めた蓋なら、きっと思いが残るから。
「美味しく食べて貰えますように」と、ハーレイの母が閉めた蓋。
その時にキッチンにあった空気も、匂いも残っているだろう。
さっき想像してみた光景、それの欠片がきっと幾つも。
（…ちょっと覗いてみたいよね？）
どんな景色か、幸せが溢れるキッチンを。
黄色く熟した夏ミカンの実が、山と積まれたキッチンを。
けれど出来ない、叶わない夢。
今の自分は、タイプ・ブルーというだけだから。
名前ばかりの強いサイオン、実の所は不器用な自分。
思念波もろくに紡げはしないし、前の自分とは大違い。
マーマレードの瓶の蓋を開けても、見えるわけがない素敵な光景。
蓋を開けたら、マーマレードが見えるだけ。
誰もスプーンを突っ込んでいない、詰めた時のままのマーマレードが。
滑らかな金色が詰まっているだけ、幸せな景色は見えてはこない。
どんなに努力してみても。
ウンウン唸って頑張ってみても、マーマレードしか見えない自分。
タイプ・ブルーとは名前ばかりで、何も出来ないから。
不器用すぎるチビの自分は、手も足も出ない夢の瓶なのだから。
悔しいけれども、それが現実。
読み取れはしない、ハーレイの母が残した思念。
マーマレードがたっぷり詰まった大きな瓶を、ハーレイが届けてくれたって。
「ほら、持って来たぞ」と、新しい瓶をくれたって。
蓋を開けても見えない光景、幸せなそれが見たいのに。
ハーレイと自分が結婚すると聞いて、「新しい子供が出来た」と喜んでくれた人たちを。
まだ結婚もしない内から、家族だと思ってくれる人たち。
優しくて温かいハーレイの両親、その人たちがいるキッチンを。
（見たいんだけどな…）
いつか自分を迎えてくれて、両親になってくれる人たち。
夏ミカンのマーマレードを毎年、毎年、作る人たち。
太陽の色に熟した果実を、キッチンに山と積み上げて。
沢山のマーマレードを作って、ご近所や友人に配る人たち。
少しでいいから見てみたいのに、今の自分は見られない。
前の自分なら、きっと簡単だっただろうに。
マーマレードの瓶を手にして、蓋の上に手を重ねたら。
蓋を閉めるのに使った力は、どんな具合かと追い掛けたなら。
（ハーレイのお母さんの心ごと…）
キッチンも、其処に漂う匂いも、マーマレードの鍋だって見えた。
瓶に詰める前の、煮詰める途中の甘い金色。
それを木べらで混ぜている手も、きっと簡単に見えたのに…。
今の自分はまるで駄目だ、と零れた溜息。
ハーレイがそろそろ、新しい瓶をくれそうなのに。
「切れちまう前に持って来ないとな？」と、「約束だしな」と、マーマレードを。
せっかく素敵な瓶を貰っても、今の自分には使えない魔法。
魔法だとしか思えないサイオン、そのくらい不器用になってしまった自分。
（なんで、こうなの？）
前のぼくみたいな力があれば、と悔しくてたまらないけれど。
マーマレードの瓶に詰まった夢の光景、それを覗き見したいのだけれど。
まるで出来ないから、いつか本当に行ける時まで我慢するしかないのだろう。
ハーレイの車の助手席に乗って、隣町の家に行く日まで。
庭の大きな夏ミカンの木を、この目で眺めて見上げる日まで。
（マーマレードを作る時にも…）
きっと連れて行って貰えるだろうし、そしたら現実になる光景。
キッチンに運び込まれる夏ミカンの実も、マーマレードを煮詰める鍋も。
（ぼくも、お手伝い…）
出来るといいな、と描いた夢。
マーマレードを上手に煮るのは無理でも、実を洗うことは出来るから。
皮を上手に刻めなくても、果汁は搾れるだろうから。
そういう時がやって来るまで、見えないらしい幸せなキッチン。
マーマレードの新しい瓶は、キッチンの記憶を秘めているのに。
出来上がった時に閉めたままの蓋、それを開けたら中から夢が溢れ出すのに。
どうして自分は駄目なのだろうと、前のぼくなら、と悲しい気持ち。
ハーレイが届けてくれる瓶から、前ならきっと見えたのに。
（…マーマレードの瓶の蓋…）
こんな風に手を重ねるだけで、と自分の左手に重ねた右手。
左手が瓶の蓋のつもりで、そっと重ねてみたのだけれど。
（えーっと…？）
この手、と見詰めた自分の右手。
冷たく凍えてしまったのだった、前の自分の右の手は。
ハーレイの温もりを失くしてしまって、メギドで独りぼっちになった。
そして泣きながら死んでしまった、ハーレイには二度と会えないと。
温もりを失くして右手が凍えて、絆が切れてしまったから。
（でも、生きてる…）
いつも忘れてしまうのだけれど、新しい身体と、新しい命。
それをもう一度貰ったのだった、青い地球の上で。
ハーレイと二人で生まれ変わって、今度は幸せになれるよう。
平和な時代に、前の自分が焦がれた星で。
今度は恋を隠すことなく、いつか迎えるハッピーエンド。
その先で出会える夢のキッチン、ハーレイの母がマーマレードを作るキッチン。
甘い匂いも、もぎたての夏ミカンの酸っぱい匂いも、全部いつかは本当になる。
マーマレードの瓶の蓋から、記憶を何も読み取れなくても。
其処に詰まった夢の景色を見られないほど、サイオンが不器用な自分でも。
そうなのだった、と気付いた今。
幸せすぎる毎日ばかりで、それが当たり前になってしまって、零してしまった小さな不満。
「前のぼくなら」と、「マーマレードの瓶の蓋から」と欲張って。
隣町の家の幸せなキッチン、それを見たいと望んだけれど。
そういう力を持っていた頃は、そんな夢など見られなかった。
前の自分も、前のハーレイも、シャングリラの中が世界の全て。
庭に夏ミカンの大きな木がある家などありはしなかった。
其処から届くマーマレードも、ハーレイの優しい父と母も。
（…欲張っちゃってた…）
前の自分は持たなかった世界、それを自分は持っているのに。
いつか必ず手が届くのに、先に見たいと欲張った。
前の自分の力があればと、どうして今はそれが無いのかと。
（…あんな力があったって…）
夢の世界が無いのだったら、手を伸ばしても届かないなら、意味などありはしないから。
儚く消えてしまう夢より、手が届く世界がいいに決まっているのだから。
（欲張っちゃ駄目…）
マーマレードの新しい瓶を貰えるだけで幸せだもの、とパチンと叩いた自分の頬っぺた。
きっと今日あたり、ハーレイが届けてくれるから。
お日様の金色を閉じ込めたような幸せの瓶が、この家にやって来るのだから…。
マーマレードとぼく・了
※ハーレイ先生が届けてくれるマーマレード。その瓶に残った思念が見たいブルー君。
「前のぼくなら…」と思う気持ちは分かりますけど、欲張りすぎたら駄目ですよねｖ
[0回]
（俺にとっては馴染みの味で…）
朝の定番だったんだがな、とハーレイが眺めるマーマレード。
トーストに塗り付けた蜜のような金色、夏の太陽を思わせる色。
ガブリと齧れば、いつもの味。
甘いけれども少しビターな、夏ミカンで出来たマーマレード。
幼い頃から、朝のテーブルにあったそれ。
大きなガラスの瓶に一杯、いつでも朝の日射しの中に。
（おふくろ、いつから作ってたんだか…）
物心ついた頃には、今と変わらない味だった。
きっとレシピも変わっていなくて、いつでも同じ味なのだろう。
（加減をするとは言ってたが…）
その年の夏ミカンの出来に合わせて、入れる砂糖や蜂蜜の量を。
煮詰める時間も変わるのだろう、夏ミカンの皮が含んだ水分の量も色々だから。
（俺も手伝ってはいたんだがなあ…）
レシピそのものを聞いてはいない。
わざわざ自分で作らなくても、不自由はしないマーマレード。
隣町の家に出掛けて行ったら、大きな瓶を渡されるから。
「ほら、いつもの」と手渡されるのが常だから。
夏ミカンの金色が詰まった瓶を。
母の手作りのマーマレードがたっぷり入ったガラスの瓶を。
子供の頃から舌に馴染んだ味、一年に一度、母がせっせと作る味。
自分が育った隣町の家、其処の庭にある夏ミカンの実で。
庭のシンボルと言っていいほど、目立つ大きな夏ミカンの木。
もっと背の高い木もあるというのに、幾つも実る金色の実。
それがドッサリ、そのせいで目立つ。
通りすがりの散歩の人でも、足を止めて暫し眺めるほどに。
なんと見事な夏ミカンの木かと、手入れもきっと大変だろうと。
（大した手入れはしてないんだがな？）
枝の剪定と、肥料を入れてやるくらい。
手がかからないのが両親の自慢で、手間いらずで実る夏ミカン。
（おまけに、当たり外れもないし…）
果樹にありがちな、当たり年とか外れ年。
個人の庭で育つ果樹だと、気まぐれな木が多いもの。
食べ切れないほどの実をつけた翌年、数えるほどしか実が出来ないとか。
（しかし、あの木は優秀な木で…）
そうなったことは一度も無かった、自分の記憶にある限り。
季節になったら実る金色、その数はいつも変わらない。
数えていたなら、「今年は少し少ないな」と思う年もあるかもしれないけれど。
ほんの二個だか、三個だかの差で。
きっとそういう木なのだと思う、両親もそう言っているから。
当たり外れのない夏ミカンの木だと、褒めるのを何度も聞いているから。
夏ミカンの実は、秋に黄色くなるけれど。
他のミカンとそっくりだけれど、食べようとしたら失敗する実。
名前の通りに夏が食べ頃、正確に言うなら初夏の頃。
それまでは酸っぱいだけのミカンで、甘くなるのは冬を越してから。
（甘くなったら、マーマレード作りの季節ってな）
沢山の実をもいで、キッチンに運んで、其処で始まるマーマレード作り。
母がグツグツと大鍋で煮詰める、太陽の金色のマーマレード。
（本当に俺には馴染みの味で…）
朝のテーブルには欠かせないんだ、と眺めるマーマレードの瓶。
トーストと一緒に頬張った味も、多分、一種のおふくろの味。
料理とは違うものだけど。
それだけで一品になりはしなくて、トーストに塗ったり、料理のソースの隠し味にしたり。
（まさか、こいつがプレゼントになるとは思わなかったぞ）
両親はマーマレードが出来上がる度に、「どうぞ」と配って回るけど。
近所の人や友人たちにと、届けに出掛けてゆくのだけれど。
（俺もお使いに行ったもんだが…）
マーマレードの瓶を抱えて、近所の家へ。
隣町の家に住んでいた頃には、「こんにちは」とチャイムを鳴らして。
けれどそこまで、あくまで「お使い」。
自分の友達にプレゼントしたりはしなかった。
家に来た友達が「美味いな」と褒めたら、母が土産に持たせた程度。
プレゼントするのは父か母かで、自分は常に脇役だった。
ところが、今では変わった事情。
夏ミカンの実のマーマレードを小さなブルーが食べている。
前の生から愛したブルーが、生まれ変わって再び出会えた恋人が。
（あいつ、ホントに気に入っちまって…）
まるで宝物のような扱い、マーマレードは金色なだけで、黄金とは違うものなのに。
本物の金では出来ていないのに、顔を輝かせた小さなブルー。
両親からの贈り物だ、と初めて届けてやった日に。
「俺の嫁さんになるお前にプレゼントだそうだ」と、両親の言葉を伝えた時に。
それは嬉しそうに、マーマレードの瓶を見ていたブルー。
表向きはブルーの両親への御礼だったのに。いつも御馳走になっているから。
（そのせいで、先に食われちまったんだっけな）
ふと思い出して、零れた笑い。
小さなブルーが開けるよりも前に、マーマレードの瓶を開けてしまっていた両親。
「ぼくよりも先に食べられちゃった」と、泣きそうな顔をしていたブルー。
まるでこの世の終わりのように。
（親父たちからのプレゼントだしなあ…）
自分が思ったよりも遥かに、ブルーには大切だったのだろう。
両親から預かって来たマーマレードが、最初の贈り物だった瓶が。
「パパとママも気に入ってるから、直ぐ無くなるよ」と肩を落としていたブルー。
せっかく貰ったマーマレードなのに、アッと言う間に無くなっちゃう、と。
だから、急いで慰めてやった。
隣町の家で毎年、山のように実る夏ミカン。
マーマレードも山ほど出来るし、またプレゼントしてやると。
気に入ったのなら、いくらでも、と。
（そして、その通りになったんだよなあ…）
隣町で暮らす両親にも、報告したから。
小さなブルーは気に入ったようだと、これからも届けてやりたいと。
もちろん喜んでくれた両親、「いくらでも持って行くといい」と。
だから今では、自分からブルーへのプレゼント。
「おふくろのマーマレードを届けに来たぞ」と、「そろそろ無くなる頃だろう？」と。
大喜びで受け取るブルー。
「ありがとう！」と、「ハーレイのお母さんたちにもよろしくね」と。
今朝もブルーは食べているだろう、自分と同じに、あの金色を。
夏ミカンの実のマーマレードを、キツネ色のトーストにたっぷりと塗って。
（俺がマーマレードを届けに行くのは、いつもお使いだったんだがなあ…）
今じゃ俺からのプレゼントだ、と浮かべた笑み。
前の生から愛したブルーに、心をこめて。
「お前の好きなマーマレードだ」と、「また持って来てやるからな」と。
恋人に贈るマーマレード。
両親の使いで行くのではなくて、自分のために。
小さなブルーの喜ぶ顔を見たいから。
「ありがとう！」と弾ける笑顔が、もう嬉しくてたまらないから。
なんとも素敵な贈り物になった、幼い頃からの馴染みの味。
当たり前のように朝のテーブルにあった、夏ミカンの金色のマーマレード。
それを恋人に届けにゆくのが今の自分で、マーマレードは立派な贈り物。
作っているのは母だけれども、それはプレゼントにありがちなこと。
店で買った品物を贈るのだったら、自分の手作りではないのだから。
菓子にしたって、食べ物にしたって、プロが作ったものだから。
だからいいんだ、と頬を緩めたマーマレードのプレゼント。
（あいつも喜んでくれるんだしな？）
もう最高のプレゼントなんだ、とトーストに塗ったマーマレード。
この味がいいと、おふくろの味だが今はブルーも気に入りの味、と。
（また、その内に届けてやらんと…）
新しい瓶を持って行ってやろう、と思い浮かべたブルーの顔。
きっと今度も喜んでくれる、「ありがとう！」と瓶を抱き締めて。
「お母さんたちにもよろしくね」と、それは愛くるしい笑みを湛えて。
本当に最高のプレゼントだな、とマーマレードの瓶を眺めて頷いたけれど。
（…待てよ…？）
小さなブルーがいつも口にする、両親への言葉。
「よろしくね」と、「ハーレイのお母さんたちにも」と。
もしかしたら、マーマレードを届けにゆくのは自分だけれども、ブルーの中では…。
（おふくろたちからのプレゼントなのか…！？）
気付いた瞬間、そうだと分かった。
ブルーだけでなくて、自分の両親の方もそのつもり。
隣町の家に出掛けて行ったら、「ブルー君の分も」と持たされるから。
（俺は今でも、お使いだってか…？）
マーマレードの瓶を届けに出掛ける先が変わっただけか、と苦笑するしかない現実。
どうやら自分は変わらないらしい、隣町の家にいた頃と。
近所の家へと瓶を抱えて、お使いに出掛けていた頃と。
（まあ、いいんだがな…）
小さなブルーが、マーマレードを喜んで貰ってくれるなら。
笑顔になってくれるのだったら、それでいい。
「ハーレイも同じのを食べてるんだよね」と、「これが大好き」と。
マーマレードが繋ぐ食卓、小さなブルーの家の朝食にも、この金色があるのなら…。
マーマレードと俺・了
※ハーレイ先生には馴染みのマーマレード。今はブルーへのプレゼント。
いそいそ届けているようですけど、お使いだったらしい実態。それでも幸せなんですよねｖ
[0回]
（んーと…）
喉が渇いた、と小さなブルーが見回した部屋。
自分のためのお城だけれども、生憎と飲み物は置かれていない。
クッキーなどの食べ物だって。
ハーレイが来た時は、母が運んで来てくれるけれど、普段は置かれていないもの。
紅茶が飲みたい気分なのに。
カップに一杯、熱い紅茶を。そういう気分。
ストレートでも、レモンティーでも、ミルクティーでもかまわないから。
（…おやつの時に、お茶…）
飲まなかったっけ、と思い出した。
学校から帰って、直ぐに食べたおやつ。母が焼いてくれた胡桃のタルト。
「飲み物は？」と訊かれて、頭に浮かんだココア。
ホットココアが欲しかったから、母に頼んで美味しく飲んだ。
胡桃のタルトを味わいながら、熱いココアを。
（失敗しちゃった…）
甘かったココアは、紅茶よりもずっと味が濃いから。
ホイップクリームもたっぷり浮かんでいたから、もう充分だと覚えた満足。
タルトも食べたし、ココアも飲んだ、と。
けれども、今日の午後にあった体育の授業。
負担にはならなかったのだけれど、弾んでいた息。
あれから水を飲んではいない。
ほんの少しだけ、授業が終わった直後に学校で喉を潤した。
喉を傷めてしまわないよう、湿らせようと。
それが最後の水分補給で、お次がココア。
たった一杯しか飲まなかったココア、きっと水分不足だろう。
紅茶を選ばなかったから。うっかりココアにしてしまったから。
おやつに紅茶を選んだ時だと、母がポットを持ってくる。
「はい、どうぞ」と。
時間が経って紅茶が濃くなる時に備えて、差し湯のポットがつくことも。
ポットの紅茶なら二杯は飲めるし、二杯飲んでもまだ残る。
お湯を使えば四杯分以上になるだろう。
流石にそんなに飲めないけれども、体育の授業が午後だった日は紅茶。
身体がそういう気分だから。
水を沢山、と思うから。
（だけど、失敗…）
ハードではなかった今日の体育、息は弾んでも楽しかった。
ごく簡単なマット運動、順番待ちの方が長かったから。
マット運動も遊びのようなものだったから。
（身体、疲れていなかったから…）
紅茶という気分がしなかった。
どちらかと言えば甘い飲み物、そっちが欲しいと。
だから選んだホットココア。
今から思えば、ミルクティーにすべきだったのだろう。
あれなら沢山飲めるから。
砂糖を多めに入れてやったら、充分に甘くなるのだから。
間違えて選んだ、おやつの飲み物。
紅茶の代わりにホットココア。
喉が渇いて、どうにもならない。
部屋に飲み物は置いていないのに、見回したって出て来ないのに。
（ハーレイ、来るかな…）
もしもハーレイが来てくれたならば、部屋に紅茶がやって来る。
母が運んで来てくれる。
ハーレイの分と、自分の分を。
いつもだったらカップに一杯、そのくらいしか飲まないけれど。
カップに半分の時もあるけれど、母はポットにたっぷり持ってくるから…。
（沢山飲めるよ、おかわりをして）
そしたら飲める、と時計を眺めた。
ハーレイが来るなら、あと少しだけの我慢だから、と。
なのに、一向に来ないハーレイ。
チャイムの音も聞こえて来ないし、窓から見たって車は来ない。
前のハーレイのマントの緑をした車。ハーレイの愛車。
たまに生垣の向こうを走ってゆくのは、違う色をした車ばかりで。
（…今日は駄目みたい…）
もうこんな時間、と溜息が零れた時計の針が指す時間。
ハーレイが来ないということは…。
（紅茶、持って来てくれないよ、ママ…）
部屋にポツンと座っていたって、けして紅茶は届かない。
扉を開けて「ママ、紅茶！」と叫べば、届くかもしれないけれど。
（…でも、来なさいって言われるよね？）
多分そっち、とハッキリ分かる。
この部屋は自分のお城だけれども、一人だけでは飲んだり食べたりしないから。
ハーレイか、友達か、いわゆるゲスト。
そういう誰かが来た時だけしか、紅茶のポットは届かないから。
なんとも困った、乾いた喉。
紅茶が飲みたい気分の喉。
夕食は父が帰ってからだし、まだまだ先に決まっている。
（晩御飯まで待てないよ…）
それまでに何か飲まなくちゃ、と諦めてお城の外に出た。
階段を下りて、キッチンへ。
紅茶は上手く淹れられないから、冷蔵庫の牛乳か何かでいいや、と。
運が良ければジュースが入っているかもしれない。
たまに朝食用にオレンジジュースなどを母が買うこともあるのだから。
（牛乳か、ジュース…）
ホントは紅茶の気分なんだけど、と冷蔵庫を開けて覗いたら。
「あら、ブルー？」
お腹空いたの、と母に訊かれた。夕食の支度をしていた母に。
「ううん、牛乳かジュース…」
喉が渇いてしまったから、と冷蔵庫の中を覗き込んでいたら。
「…そんなのでいいの？」
温かい飲み物の方がいいわよ、この時間なら。
嫌でなければ、紅茶を淹れてあげるから、飲んで行ったら？
「ホント！？」
淹れてくれるの、と喜んだ。
早速、お湯を沸かしている母。
「ちょっと待ってね」と、「ダイニングに持って行ってあげるから」と。
思いがけなく淹れて貰えた紅茶。
熱いポットと、差し湯を満たした小さなポット。
好みで入れられるミルクもたっぷり、砂糖の壺も。
母に「ありがとう」と御礼を言って、カップに注いだ香り高い紅茶。
牛乳やジュースとは違う飲み物、ひと手間かかっている飲み物。
（ふふっ、ぼく用…）
来て良かった、と傾けたカップの幸せの味。
ミルクも加えたまろやかな紅茶、砂糖の甘みがとても優しい。
牛乳やジュースではこうはいかない、ふうわりと幸せが広がりはしない。
喉の渇きが癒えるだけのことで、それっきり。
余韻も無ければ、口へと運ぶ楽しみも、きっと。
（紅茶を淹れて貰えて良かった…）
ママだもんね、と浮かんだ笑み。
きっと母なら、頼めば淹れてくれたのだろう。
冷蔵庫を覗き込むよりも前に、「紅茶を淹れて」と言ったなら。
忙しくしていても、手を止めて。
「ちょっと待ってね」と、さっきのように。
そして紅茶にありつけただろう、今の自分が飲んでいるように。
熱い紅茶を満たしたポットと、差し湯のポット。
ミルクも添えて、砂糖壺まで。
本当だったら、お茶の時間はとっくに終わった後なのに。
この幸せは母のお蔭だ、と嬉しくなった。
（ママ、優しいもの…）
きっと母なら、これが夜中でも紅茶を淹れてくれるのだろう。
もしも自分が欲しがったならば、母も必要だと判断したら。
どんな時間でも、いつだって紅茶。
熱い紅茶を淹れて貰えて、幸せたっぷりで飲めるのだろう。
（ママがいるから、いつだって…）
紅茶でなくてもココアだって、と思った所で気が付いた。
今の自分には当たり前の母、夕食の支度の途中でも紅茶を淹れてくれた母。
学校から帰れば家にいてくれて、病気で休んでしまった時にもいてくれる母。
すっかり当たり前になっているけれど、その母は…。
（…前のぼくには、いなかったんだよ…）
母はもちろん、父だって。
どちらも育ての親だっただけで、その記憶さえも失くしてしまった。
シャングリラで暮らしていた頃の自分は、こんな風に紅茶を飲めなかった。
「はい、どうぞ」と母が淹れてくれる紅茶。
牛乳やジュースよりも紅茶の方が、と気遣ってくれる母は何処にもいなかった。
今はいつだって、母の紅茶が飲めるのに。
たとえ夜中に飲みたくなっても、それが身体のためならば。
母もそれがいいと思ったならば。
いつも、いつだって飲める母が淹れた紅茶。
今の自分には母がいるから、本物の母がいてくれるから。
（ぼくって、とっても幸せなんだ…）
前のぼくよりずっと幸せ、と眺め回したダイニング。
もう少ししたら、母が夕食の準備をしにやって来るのだろう。
テーブルの上を綺麗に拭いて、取り分けるためのお皿などを並べに。
その時、自分がのんびり紅茶を飲んでいたなら、邪魔にならない所へ置きに。
（…準備が出来たら、パパが帰って来て…）
母は夕食の仕上げを始める。
熱い料理を、出来立ての料理を並べられるように。
美味しい料理が、今日も幾つもテーブルに運ばれて来るのだろう。
それまで紅茶を飲んでいたって、母は叱りはしないだろう。
「晩御飯もちゃんと食べるのよ？」と注意するだけで。
こんな時間でも飲んでいい紅茶、いつだって飲める母が淹れた紅茶。
（前のぼくだと、ママはいなくて…）
紅茶を飲むなら自分で淹れるか、ハーレイが淹れるか、でなければ青の間の係の誰か。
ハーレイには「紅茶が飲みたいな」と甘えられても、それはハーレイが恋人だから。
今のハーレイにはまだ甘えられない、一緒に暮らしていないから。
それに、前のハーレイは恋人である前にキャプテンで…。
（いつでも頼めはしなかったよ、紅茶…）
キャプテンの仕事が優先だから。
いくらソルジャーが偉い存在でも、ソルジャーの紅茶よりシャングリラの方が大切だから。
（今のぼくだと、ママが紅茶を淹れてくれて…）
いつかはハーレイも淹れてくれるよ、と思ったら溢れた幸せな気持ち。
今のハーレイなら、前のハーレイより時間に余裕があるだろうから。
（明日は仕事なんだが、って言っていたって…）
母と同じに、夜中でも淹れてくれそうな紅茶。眠い目を擦りながらでも。
なんて幸せなのだろう、と紅茶のお蔭で気付いた幸せな今。
いつだってぼくは紅茶を飲めると、今はママで、いつかはハーレイだよねと…。
いつだって飲める・了
※ブルー君が飲みたくなってしまった紅茶。お母さんに淹れて貰えて、幸せ一杯。
それだけでも充分、幸せだったのに、気付いた前の自分との違い。もう最高に幸せですよねｖ
[0回]
