「えーっと…」
　鏡の向こうの自分を眺めて、頬っぺたをチョンとつついてみて。
　「よし！」とブルーは満足そうな笑みを浮かべる。
　十四歳の子供の柔らかな頬。
　自分で言うのもどうだろうかとは思うけれども。
（…食べ頃だよね？）
　今が旬だと思うから。きっと美味しい筈なのだから。

　そんなわけだから、今日は朝から自信たっぷり。
　早くハーレイが来ないものかと、何度も窓から外を眺めて。
　やっと来てくれた恋人を迎えて、テーブルを挟んで向かい合わせで。
「ねえ、ハーレイ。…食べ物の旬って、大切だよね？」
　旬の食べ物が一番だよね、と尋ねてみれば。
「もちろんだ。そいつが料理の基本だってな」
　大事なことだぞ、と応える料理が上手な今のハーレイ。
　白いシャングリラには無かった料理も、あれこれと作る器用な恋人。

　ハーレイは早速、披露し始めた、今の季節なら何が旬かと。
　魚ならこれで、より美味しさを引き出す料理がこれだとか。
　野菜だったらこんな具合で、そのままでも良し、煮るのも良し、と。
「要はアレだな、旬の食べ物は身体にもいいということだ」
　美味しく食べて健康づくりだ、お前には持ってこいだと思うが。
　お母さんも色々作ってくれてるだろう、と言われたから。
「うん、だから大事だってこと、知ってるんだよ」
　旬の間に食べるのが一番、と微笑んだら。
　「偉いぞ、その調子で頑張るんだな」と褒められたから。
　頭をクシャリと撫でられたから。

「ぼくも頑張るけど、早く大きくなりたいんだけど…」
　だけど旬が、と俯き加減でチラリと見上げた恋人の顔。
　このままだと旬を過ぎちゃいそうで、と。
「…はあ？　旬が過ぎるって、なんの話だ？」
　これからが美味い季節なんだが、とハーレイは夏の食べ物を挙げる。
　魚に野菜に、それから果物。
　夏の日射しをたっぷりと浴びて育つ野菜や、海が育む魚たちや。
「んーと…。そういうのは来年も旬だろうけど…」
「そりゃまあ、なあ？　来年の夏も美味いだろうさ」
　ついでに今年の旬は今から、と語る恋人、料理も順に挙げてゆくから。

「そういうのじゃなくて、ぼくの旬だよ」
　今が食べ頃、と自分の顔を指差した。
　来年だったら育ってしまって、きっと食べ頃を逃すから、と。
「…なんだと？」
「だから、食べ頃！　今のチビのぼく！」
　美味しい筈だから、味見しない？　と自信満々で言ったのに。
　ゴツンと頭に降って来た拳、顰めっ面になったハーレイ。
　「お前の食べ頃はまだまだ先だ」と、「育ってからだ」と。
　そして額も指先でピンと弾かれる。
　「チビのくせに」と、「お前の旬など、ずっと先だ」と…。



　　　　　　　　　　今が食べ頃・了

[0回]

「ねえ、ハーレイ。…ひょっとして、下手くそになっちゃった？」
　膝の上にチョコンと座ったブルーに、愛くるしい瞳で見詰められて。
　ハーレイは「はあ？」と首を傾げた。
「下手って…。何がだ？」
　そんなことを言われる覚えなど無い。
　「下手になった？」と訊かれそうなものの心当たりもない。
　今の自分の得意と言ったら柔道に水泳、そんな所で。
　どちらもブルーとは無縁の代物、腕前を知っているわけがない。
　下手になろうが上達しようが、判断がつくとも思えない。

　意味が不明なブルーの質問、愛らしい顔で見上げるブルー。
　桜色の唇が「えっとね…」と言葉を紡ぎ出して。
「もしかしたら、下手になっちゃったのかな、って…」
「だから、何がだ？　何が下手になると言うんだ、俺が」
　お前は何も知らない筈だが、と顔を顰めてしまったハーレイ。
　柔道も水泳も、俺の腕など知らないだろうが、と。
「うん、知らない。…それに見たって分からないしね」
　多分、と答えた小さなブルー。
　勝ったか負けたか、そのくらいしか分からないよ、と。

「だったら、何がどう下手になったと言いたいんだ、お前？」
　俺の授業は分かりにくいか、と軽く睨んだ。
　自信を持って教えているのに、少々自信が揺らぎそうだが、と。
「んーと…。ハーレイの授業は分かりやすいよ、教えるのは上手」
　他の先生よりずっと上手、と褒められて悪い気はしないけれども。
　そうなると、ますます分からない。
　自分は何が下手だと言うのか、ブルーは何に気が付いたのか。

　これはしっかり訊いておかねば、と赤い瞳を覗き込んで。
　小さな身体をヒョイと抱えて座り直させて、改めて訊いた。
「ハッキリ言ってくれないか、ブルー？　何が下手だと思うんだ？」
　俺は何が下手になっていそうなんだ。それを教えて欲しいんだが。
　そう尋ねたら、返った答え。
「キスだよ、下手になっちゃったんでしょ？」
　そのせいでキスをしないんでしょ、と得意げな瞳が煌めくから。
　赤い瞳が見上げてくるから、気が付いた。
　これは罠だと、自分を釣ろうとしているのだと。
　だから…。

「ああ、下手だとも！」
　下手に決まっているだろうが、とブルーの額を指で弾いた。
　子供相手にキスはしないし、下手に決まっているだろうがと。
　ついでに「下手だ」と言われたくもないし、キスは絶対しないからと。
　「俺のプライドの問題だしな？」と涼しい顔。
　お前に下手だと笑われるより、キスしないのが一番だしな、と…。



　　　　　　　下手くそになった？　・了

[0回]

「ねえ、ハーレイ。…お腹が空かない？」
　テーブルを挟んで、向かい合わせで座ったブルーにそう訊かれて。
　「いや？」とハーレイは首を横に振った。
「腹が減るって…。食ったトコだしな？」
　朝飯もちゃんと食って来たし、と指差すテーブル。
　空のケーキ皿が載っているけれど、ついさっきまではケーキがあった。
　ブルーの母が焼いた美味しいケーキが。
　身体の大きいハーレイのために、と大きめに切られていたケーキが。

　それに、ティーポットにはまだお茶がたっぷり。
　暑い季節だから、ガラスのポットに露を浮かべたアイスティー。
　昼食までは充分に持つだろう腹具合。
　紅茶をおかわりするだけで。乾いた喉を潤すだけで。
　なのにブルーは、また訊いて来た。
　「お腹、空かない？」と。
　無邪気な瞳で、小首を傾げて。

「お前なあ…。足りなかったのか、ケーキ？」
　それとも朝飯を食ってないのか、と問い返したら。
　ブルーは「ううん」と首を横に振って。
「食べたよ、いつもと同じ分だけ。それにミルクも」
　背が伸びるように飲んだもの、と答えるブルー。
　ぼくのお腹は空いてないよ、と。
「ふうむ…。なら、俺を気遣ってくれている、と」
「そうだよ、お腹が空いているかと思って」
　ハーレイ、ホントに大丈夫…？

　ペコペコじゃないの、と心配そうな顔だから。
　苦笑しながら「いつものことだろ？」と壁の時計を示した。
「午前のお茶で、それから昼飯。普段と変わらん時間じゃないか」
　俺は一度も腹が減ったと言ったことなど無い筈だがな？
　そう思わんか、と言ってやったら。
「御飯の方はそうだろうけど…。でも、お腹…」
　食べたくならない？　と訊き返された。
　きっとペコペコ、と。

「俺は充分、満足してるが？」
　今、食った分で大丈夫だ、と答えたら。
「そうじゃなくって！　ハーレイのお腹！」
　ぼくを長いこと食べてないでしょ？
　お腹ペコペコで、食べたくならない…？
「馬鹿野郎！　チビのくせに！」
　誰が食うか、と銀色の頭をコツンと叩いた、痛くないように。
　けれども、しっかり釘を刺すように。
　そういう台詞はまだまだ早いと、もっと育ってから言えと。
　前のお前と同じ背丈にと、それまではキスも駄目だからな、と…。



　　　　　　　　お腹が空かない？　・了

[0回]

『可哀相な動物』

「ねえ、ハーレイ。…可哀相だとは思わない？」
　いきなりぶつけられた問い。
　ハーレイは鳶色の目を訝しげに細め、「何がだ？」と訊いた。
「いったい何が可哀相なんだ、怪我をした鳥でもいたというのか？」
　学校の帰り道で見たのか、と尋ねたら。

「ううん、鳥よりもずっと大きなもの」
　このくらいかな、と小さなブルーが広げた両腕。
　もう一杯に広げているから、鳥などではないと一目で分かった。
　犬にしたって大きすぎるし、ブルーは何を見たのだろう？
　サッパリ謎だ、と見詰めたけれども、ブルーの方は。
「この大きさで分からない？」
　これだけだよ、と強調する。自分の両腕を広げたサイズを。

　いくらブルーが小さくても。チビだと言っても、両腕の分。
　それを一杯に広げた大きさ、そんな生き物はそうそういないから。
　動物園に行くか、牧場に行くか、そのくらいしか思い付かないから。
　はてさてブルーはいつの間に出掛けたのだろうか、と思う。
　今日のような週末は大抵、自分が此処に来ているのに。
　出掛けてゆく暇は無い筈なのに。

（学校の遠足…）
　それも考えたが、その学校は自分の職場。
　小さなブルーの学年が遠足に行っていないことは直ぐに分かった。
　動物園も牧場もブルーは見ていない筈で、そうなってくると…。
（ニュースか何か…）
　きっとそういうものだと思った、だからブルーに訊き返した。

「その可哀相なヤツっていうのは、何処にいるんだ？」
「これだけ言っても分からないの？」
　呆れた、とブルーは目を丸くして。
「…可哀相な筈だよ、この大きさの生き物が…」
「はあ？」
　ますます分からん、と首を捻ったハーレイだけれど。
　小さなブルーは「これだけだってば！」と、また手を広げて。

「両手を一杯に広げた大きさ、身長と同じだって言うじゃない！」
「…それで？」
「だから、ぼくだよ、可哀相なの！」
　ハーレイにキスもして貰えないから可哀相だ、と主張された。
　とても可哀相な動物なのだと、たまには同情してやってくれと。

　けれども、キスは贈れないから。唇へのキスは厳禁だから。
　「知らんな」と紅茶のカップを傾けておいた、涼しい顔で。
　可哀相な動物は膨れたけれども、かまわない。
　自分で「可哀相だ」と言い出す分だけ、我儘な動物なのだから。
　甘えん坊なだけで、可哀相ではないのだから…。



　　　　　　　　　　　可哀相な動物・了

[0回]

「ねえ、ハーレイ…」
　温めてくれる？　とブルーが右手を差し出した。
　ハーレイと向かい合わせで座ったテーブル、その上に手を。
「かまわないが…。暑くないのか？」
　夏なんだが、と苦笑いをしながら手を取るハーレイ。
　褐色の大きな両の手でそうっと、包み込むように。
　まるで宝物を包むかのように、ブルーの小さな右の手を、そっと。

　前の生でブルーが失くした温もり、落として失くしてしまった温もり。
　キースに撃たれた傷の痛みで、メギドで撃たれた傷の痛みで。
　最後まで持っていたいと願ったハーレイの温もりを失くしたブルー。
　右の手から消えてしまった温もり、ブルーは独りぼっちになった。
　ハーレイの温もりを失くして、独り。
　もう会えないのだと泣きながら死んだ、たった一人で。一人きりで。

　そんな悲しい記憶があるから、今でも忘れられないから。
　小さなブルーは温もりを求める、ぼくの右の手を温めて、と。
　出会ったばかりの五月の初めの頃なら、肌寒い夜もあったけれども。
　今では季節はすっかりと夏で、夏真っ盛りの夏休み。
　なのにブルーは右手を差し出す、「温めてくれる？」と。
　そう願う気持ちは分かるけれども、いくらでも温めてやりたいけども。

（…夏なんだしな？）
　季節を思えば、今の幸せな日々を思えば少し意地悪したくなる。
　悪戯心が頭をもたげる。
　小さなブルーと青い地球の上、それは幸せな毎日だから。
　共に暮らせはしないけれども、引き裂かれることはもう無いのだから。
　懸命に温もりを求めなくとも、ブルーは一人ではないのだから。
　外は暑い夏、命の輝きが眩しい季節。
　ちょっぴりブルーを苛めてみようか、小さなブルーを。

「なあ、ブルー…。俺は思うんだが」
「なあに？」
　どうしたの、とブルーが首を傾げるから。
「こうして右手を温めなくても、部屋の冷房…」
　切っちまって窓を開けようじゃないか、と提案してやった。
　そうすれば充分に暖かいぞ、と。
「嫌だよ、それ！」
　暖かいんじゃなくって暑いの間違い、とブルーが叫ぶから。
　暑くて嫌だと騒ぎ出すから、パチンと片目を瞑ってやる。
　ただの冗談だと、この手は俺が温めてやる、と…。



　　　　　　　　　温もりが欲しい・了

[0回]