（……んーと……）
昼間は暑かったんだけれどね、とブルーが眺めた窓の方。
お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
小春日和と呼ぶには、少し暑すぎた今日。
学校でも、そう思ったけれども、帰り道でもそう感じた。
バス停から家まで歩く途中に、「今日はちょっぴり暑いよね」と。
夏の暑さには及ばなくても、暑い気がする時はあるもの。
制服はとっくに半袖ではなくて、しかも上着まで着ているだけに。
（お日様の光も、眩しくて…）
今の季節にしては珍しく、日陰を選んで家まで歩いた。
道沿いの家の庭木が落とす木陰を、「次は、あの木」と辿りながら。
（家に帰って、冷たい飲み物…）
玄関を入るなり、母に向かって注文したほど。
「暑かったから、何か冷たいものをちょうだい」と、「ただいま」の後に。
制服を脱いで、おやつの時には、それを用意して貰えるように。
（…流石に、氷は入ってなくて…）
キンと冷えてはいなかったけれど、母が出してくれた冷たいジュース。
家で搾ったばかりのオレンジ、絶妙だった甘さと酸味のバランス。
身体の熱気が引いてゆくのが、直ぐに分かった。
「美味しいよね」と、一口飲む度、オレンジジュースが、こもった熱を奪ってくれて。
酸っぱさが元気を運んでくれて。
（うんと元気になれたから…）
これでハーレイが来てくれたなら、と欲張ったけれど。
仕事の帰りに寄ってくれたら最高なのに、と夢を見たけれど、駄目だった。
柔道部の部活が長引いたのか、何か会議でもあったのか。
門扉の脇のチャイムは鳴らずに、時が流れて行ってしまった。
もうハーレイは来ない時刻が訪れるまで。
壁の時計の短い針が、「もう遅すぎる」という数字の所を指し示すまで。
そんな具合に「今日」は終わって、後は寝るだけ。
お風呂にも入ってしまったわけだし、湯冷めして風邪を引かない内に。
けれども、昼間は暑かった。
夜は暑くはないだろうけれど、もしかしたら寒くもないのだろうか。
朝晩は冷える季節と言っても、夏の夜ほどに暑くなくても。
（…外の空気は、暖かいとか…？）
どうなんだろう、と眺める窓はカーテンの向こう。
日が暮れて、「もうハーレイは来ない」と分かった時刻に、閉めたカーテン。
開けていたって、来て欲しい人は、もう来ないから。
窓の向こうに手を振りたくても、姿が見えることはないから。
（…帰ってから、窓は開けたけれども…）
それは部屋の中が暑かったせい。
帰り道に「暑い」と感じた熱気が、部屋の中にも籠もっていて。
（ママが開けてはくれたんだろうけど…）
買い物に出かける時に閉めて行って、それきりになっていたのだろう。
「ブルーも、じきに帰って来るわ」と考えて。
だから、自分で開け放った窓。
「涼しくしなきゃ」と、まだ制服を脱がない内に。
それから着替えて、階段を下りて、ダイニングでおやつ。
冷たいオレンジジュースのお蔭で、すっきりと冷えたものだから…。
（もういいよね、って…）
部屋に戻るなり、閉めてしまった窓。
その後は、もう開けてはいない。
（…昼間の暑さって、残ってるかな…？）
日が沈んでから経った時間が長いし、冷えただろうか。
それとも暑さの名残を留めて、パジャマでも寒くないのだろうか。
（…どっちなんだろ…？）
気になるよね、と思い始めたら、ますます窓の向こうが気になる。
ガラスを一枚隔てた外は、パジャマ姿でも平気なくらいに暖かいのか。
あるいは「寒い！」と首を竦めて、窓をピシャリと閉めるくらいに寒いのか。
どっちなのかな、と掻き立てられる好奇心。
外は寒いか、暖かいのか。
（…寒かったら、風邪を引くかもだけど…）
ほんのちょっぴり開けるだけなら、風邪を引くことはないだろう。
いくら生まれつき弱い身体でも、そこまで弱く出来てはいない。
一瞬、冷気に触れた程度で、とんでもない風邪を引くほどには。
明日の朝には寝込んでしまって、学校を休むくらいには。
（…せいぜい、クシャミで…）
クシャンと一回、そんな程度で済むのだと思う。
雪の季節とは違うから。
「寒いのかな？」と開けた窓から、白くて冷たい欠片が入って来はしないから。
（冬だと、風邪を引いちゃうことも…）
ありそうだけれど、ただのクシャミで済む季節ならば、確かめてみたい。
昼間の暑さは何処へ行ったか、今も残っているものなのか。
すっかりと消えて涼しくなって、「寒い！」と思うほどなのか。
（…ちょっとだけ、開けるくらいなら…）
大丈夫だよ、とベッドの端から立ち上がった。
窓の側まで歩いて行って、カーテンをそっと引いてみる。
窓をちょっぴり開けてみるのに、必要だろうと思う分だけ。
（…外は真っ暗…）
庭園灯などの明かりはあっても、この時間には散歩の人だっていない。
家に帰ってゆく人の車、それも滅多に通りはしない。
それほど遅い時刻でなくても、家路を急ぐには遅すぎる時間。
何処の家でも、夕食はとうに済んだだろう。
（…ハーレイだって、他の先生と食事に行ったりしていないなら…）
家に帰って食事を済ませて、この時間には書斎だろうか。
いつも飲むと聞くコーヒーを淹れて、それをお供に本でも読んで。
（ハーレイの家は、此処から見えないけれど…）
それを見るんじゃないものね、と触れた窓枠。
「外の温度を確かめるだけ」と、「外は暑いか、寒いか、どっち？」と。
そうして細めに開けてみた窓。
途端に冷たい風が吹き込み、レースのカーテンがフワリと揺れた。
（寒い…！）
外はちっとも暑くないよ、と慌てて窓をピシャリと閉めた。
「昼間は、あんなに暑かったのに」と驚きながら。
冷たいジュースが欲しかったほどの、暑さは何処に行ったのだろうと。
（…これが当たり前なんだろうけど…）
今の季節なら、こうだよね、と分かってはいても、真ん丸な瞳。
「ビックリした…」と、カーテンを引いて。
閉めてしまった窓に背を向け、ベッドの方へと戻りながら。
（…直ぐに閉めたから、風邪を引いたりはしないだろうけど…）
それに部屋の中は暖かいし、とベッドの端に腰掛ける。
窓を開けようと出掛ける前に、自分が座っていた場所に。
（暖房は入れていないのに…）
中と外とで、全然違う、と見詰めるカーテン。
それの向こうの窓を開けたら、たちまち冷えてしまうだろう部屋。
開けっ放しにしておいたら。
直ぐに閉めずに、あのまま放っておいたなら。
（部屋中、寒くなっちゃって…）
風邪を引くよね、と竦める首。
きっと半時間もしない間に、クシャミを連発し始めて。
急いでベッドにもぐり込んでも、そのベッドまでが冷え切っていて。
（……窓って、大切……）
ガラスが一枚あるだけなのに、と考える。
今日、学校から帰った時には、「暑い」と感じてしまった部屋。
こもった熱気を外に出すために、窓を大きく開け放った。
それで涼しくなってくれたし、冷房までは入れずに済んだ。
その「同じ窓」が、今は冷気を遮断している。
「外は暑いのかな？」と、開けて確かめたくなるほどに。
まさか寒いとは思いもしないで、細めに開けてしまったほどに。
（…特別な窓じゃないんだけどな…）
何処の家にもある窓だよね、とカーテンを見ていて気が付いた。
その「窓」さえも無かった世界を「知っていた」ことに。
窓を細めに開けることさえ、叶わない世界を「見ていた」ことに。
（…シャングリラにあった窓とかは…）
どれも「外」には繋がってない、と思い出す。
青の間には窓は無かったけれども、居住区の部屋にはあった窓。
（個室の窓からは、公園が見えて…）
皆が眺めを楽しんだけれど、その公園は「船の中」のもの。
個室の窓を開けてみたって、入って来る空気は外の世界のものではない。
船の中だけを巡る空気で、何処にも繋がってはいない。
（…船の外が見える窓は、殆ど無くって…）
そういった窓の向こうに見えていたのは、真空の宇宙や、アルテメシアの雲海など。
そんな窓では、開けられはしない。
開けようものなら、真空の宇宙に吸い出されて死ぬか、激しい気流に連れてゆかれるか。
（…開けようと思う人なんか…）
誰もいないし、開けられるように出来てもいなかった。
万一、事故が起こったりしたら、船も無事では済まないだけに。
（隔壁の閉鎖が間に合わないと、開いちゃった窓から船が壊れてしまうことも…）
まるで無いとは言い切れないから、どの窓も全て、強化ガラスで出来ていた。
「開けられないような」窓は、一つ残らず。
船の仲間たちを守るためにと、ある程度までの衝撃にだって耐えられるように。
（…あれに比べたら、ぼくの部屋の窓…）
なんて頼りないことだろう。
強化ガラスは嵌まっていないし、割れる時には呆気なく割れる「ただの窓」。
けれど、なんとも頼もしい。
部屋の外と中をきちんと隔てて、空気を入れ替えることだって出来て。
（ただの窓だけど、ホントに凄い…）
特別だよ、と浮かんだ笑み。
強化ガラスが嵌まったような窓でなくても、頼もしい窓。
おまけに外の世界に繋がり、開けたり閉めたり、自分の好きに出来る窓。
（前のぼくには、夢みたいな窓…）
それが今では部屋にあるよ、と嬉しくなる。
青の間には窓が無かったけれども、今の自分は「特別な窓」を持っているから。
ただの窓でも、窓の向こうは宇宙などではないのだから…。
ただの窓だけど・了
※ブルー君が細めに開けてみた窓。もう夜なのに、外は暑いか、確かめようと。
驚くくらいに寒かった外。強化ガラスの窓でもないのに、部屋の窓は頼もしいのですｖ
[0回]
（……はて……？）
どうだったかな、とハーレイが首を捻ったこと。
ブルーの家には寄れなかった日、夜の書斎でコーヒー片手に。
愛用のマグカップにたっぷりと淹れた熱いコーヒー、それを傾けたのだけれども…。
（今日は、けっこう暑かったから…）
今の季節には珍しい暑さ、小春日和と呼ぶには高すぎた気温。
ただし、昼だけ。
朝の気温は普通だったし、帰宅した時も、とうに涼しくなっていた。
ところが、昼間は留守なのが「家」。
出掛ける時には鍵をかけてゆくし、もちろん窓も閉めてゆく。
今の時代は「泥棒」などはいなくても。
「空き巣」もとうの昔に死語でも、そうしてゆくのが社会の習慣。
留守にするなら、玄関も窓も、きちんと閉めて出掛けるのが。
仕事に行く前に閉めた窓。
朝一番に開けて、外の空気と入れ替えていた「それ」。
寝室で、ベッドから下りるなり。
カーテンを開けて、「予報通りに、いい天気だな」と外を眺めながら。
その窓を「部屋を出る前に」閉めて、それから朝食を食べて出勤。
留守の間に、「今日は暑いから」と、窓を開ける人は「いなかった」。
これが隣町の両親の家なら、父か母かが開けただろうに。
「熱気がこもってしまうから」と、涼しくなって来た頃合いに。
けれど、此処にはいない両親。
一人暮らしをしているのだから、窓を開けてくれるような人などいない。
（お蔭で、暑さが残ったままで…）
扉を開けたら「少し暑いな」と感じる寝室、それが自分を待っていた。
いくら涼しくなったとはいえ、放っておいたら、当分は冷えてくれそうもない。
そう思ったから、開け放った窓。
たちまち涼しい風が入って、カーテンもフワリと揺れていた。
「これでいいな」と大きく頷き、スーツを脱いで着替えたけれど…。
その後のことを覚えていない。
開け放った窓を閉めて来たのか、それとも開けたままなのか。
（いつもだったら、空気がきちんと入れ替わったら…）
元の通りに閉める窓。
昼間と違って、夜は冷え込む季節なだけに。
（これが夏なら、放っておいてもいいんだが…）
今の季節は、それだとマズイ。
部屋の空気を冷やすだけでなく、「何もかも冷えてしまう」から。
ベッドを覆うシーツや上掛け、そうしたものまで冷気を纏う。
（そうなっちまうと、冷やし過ぎで…）
不快な思いをするのは自分。
柔道と水泳で鍛えた身体は、「ベッドが冷たい」程度では風邪を引かないけれど。
部屋が冷え過ぎでも、頑丈な身体は平気だけれども、「冷たい」のは分かる。
本当だったら、ベッドに入った途端に「ホッとする」筈の寝具などが。
シーツも、枕も、上掛けも、すっかり冷えているのが。
（…俺の体温で温まるまでは、冷たい中にいるしかなくて…）
あまり愉快なものではないし、「閉め忘れ」は御免蒙りたい。
もしも「忘れている」のだったら、直ぐに閉めれば、これ以上冷えるのは防げる窓。
既に冷え過ぎになっているなら、閉めたついでに、軽く暖房を入れたりもして。
（確かめに行って来るべきだろうな）
無精せずに、と椅子から立った。
サイオンを使えば、書斎からでも「見える」のだけれど。
天井や壁を透かした向こうが、手に取るように分かりはする。
（しかしだな…）
身体は動かすものなんだ、と思ってもいるし、此処は「行くべき」。
人間が全てミュウになった今は、「サイオンを日常に使わない」のがマナーでもある。
もっとも、「自分の家の中」では、その限りではないけれど。
ここぞとばかりに便利に使って、こうして「閉め忘れか？」と気付いた時も…。
（一歩も動きもせずに探って、開いていたなら、サイオンでヒョイと…）
閉める人間も少なくないのが、「誰もがミュウ」の時代だけれど。
そうではあっても、「自分」はそういうタイプではない。
「どうなっている？」とサイオンで探るよりかは、自分の足で確かめにゆく。
見に行った窓が開いていたなら、窓辺まで行って、手で閉めもする。
「開いてたか…」とドアだけ開けて覗いて、サイオンでピシャリと閉めたりはせずに。
それが出来るだけのサイオンだったら、充分に持っているのだけれど。
（人間、無精をしちゃ駄目だってな）
少なくとも、スポーツをやってるような人間は…、と書斎から出て、向かった二階。
階段を上って、寝室のドアを開けたら、ひやりとした空気。
頬にも風が触れて来たから、揺れるカーテンを見る前に分かった。
「やっちまったな」と、「窓を閉め忘れた」ことが。
（……やっぱりなあ……）
閉めた覚えが無いと思った、と部屋に入って、きちんと閉めた、開いていた窓。
カーテンも引いて、「失敗したな」と見回す部屋。
（少しばかり、冷え過ぎちまったか？）
どんな具合だ、とベッドに触れたけれども、よく分からない。
部屋中に冷気が満ちているから、ベッドが「とても冷たい」か、どうか。
（…温度計ってヤツも、アテにはならんし…）
あくまで体感気温が大事だ、と戻った窓辺。
カーテンの向こうのガラスに触れて、その冷たさを確かめる。
指で触って、どのくらいの冷気を帯びているのか。
これが冬なら、「温かい指」でガラスが曇りもするものだから。
（今の季節は、そこまで行かんが…）
どんなもんかな、と触れたガラスは、さほど冷たく感じなかった。
この程度ならば、こうして窓さえ閉めておいたら…。
（俺がベッドに入る頃には、部屋の空気も…）
暖かくなっていることだろう。
閉めた窓から、冷気は入って来ないから。
冷たい空気が遮断されたら、もうそれ以上は冷えないもの。
窓は「そのために」ついているもので、開けたり閉めたりするためのもの。
「今日は暑いな」と開け放ったり、「冷え過ぎちまった」と、逆に閉めたりと。
（…思い出しただけでも、マシだったよな）
忘れたままだと、部屋に帰ってビックリだぞ、と戻った書斎。
さっきの椅子にまた腰掛けて、コーヒーのカップを傾ける。
「こいつは、少しも冷めちゃいないな」と、「少しの間だったしな？」などと。
ほんの少しだけ、離れた書斎。
廊下を歩いて、階段を上って、寝室の窓を閉めて来るために。
きっと五分もかかっていないし、コーヒーが冷めるわけもない。
「たった、それだけ」の手間を惜しんで、サイオンを使う人間も少なくないけれど。
どうせ自分の家なのだからと、「サイオンの目で見て」、開いていたならサイオンで閉めて。
（…それよりは、自分で出掛けた方が…）
運動にもなるし、ちょっとした気分転換にもなる。
こうして書斎で寛ぐ時間も、充分に気分転換だけれど、それとは別に。
（開いちまってるぞ、と呆れ返るのも、部屋がすっかり冷えちまってるのも…）
此処にいたんじゃ味わえない気分というヤツで…、と傾けるカップ。
サイオンで探って「全て終えたら」、まるで分からない「その感覚」。
寝室のドアを開けて入るなり、感じ取る「窓が開いている」気配。
（…自分の目で見て、身体ってヤツで味わって…）
そういうのがいいと思うんだが…、と考えたはずみに気が付いた。
さっき自分が閉めて来た窓、それはどういう「窓」だったか。
「忘れていたか」と閉めたけれども、何も思いはしなかったけれど…。
（……あの窓は、空気を入れるための窓で……）
逆に空気を出したりもするし、要するに空気を入れ替える窓。
窓は「そのためにある」のだけれども、そうではなかった時代があった。
遠く遥かな時の彼方で、白いシャングリラで暮らした頃に。
（あの船に窓は、基本的には無かったんだが…）
個人の個室にあった窓などは、「外」と向き合ってはいなかった。
居住区に鏤められた公園、そちらに向いていただけで。
窓の向こうに緑が見えても、「本物の外」とは、まるで違って。
開けて空気を入れ替えようにも、同じ船の中の空気が入って来るだけで。
そしてシャングリラの、数少ない窓。
本当に「外」に向いていた窓は、一つ残らず…。
（…強化ガラスで出来ていたヤツで、開けることは出来なかったんだ…）
宇宙を航行している時には、窓の向こうは真空の宇宙。
アルテメシアの雲海の中でも、強化ガラスの向こう側には、強い気流と雲の海だけ。
（…前の俺が生きた時代を思えば…）
さっきの窓は「夢の窓」だな、と閉めて来た窓を思い出す。
「ただの窓だが、強化ガラスで出来ちゃいない」と、「外の空気を入れられるんだ」と。
開ければ空気が入れ替わる窓は、今では当たり前だけれども、最高の窓。
前の自分は、「そういう窓」がある所では生きていなかったから。
ただの窓さえ無かった世界で、前のブルーと生きたのだから…。
ただの窓だが・了
※ハーレイ先生が閉め忘れていた窓。「忘れていたな」と閉めに行ったんですけれど…。
外の空気を入れられる窓が無かった船がシャングリラ。今の時代は、ただの窓ですけどねｖ
[0回]
（…ちゃんと、しっかり乾かしたから…）
寝癖はつかないと思うんだけど、と小さなブルーが触った髪。
お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
今日は来てくれなかったハーレイ。
前の生から愛した恋人、生まれ変わってまた巡り会えた愛おしい人。
ハーレイは、とても優しいけれども、問題が一つ。
（ぼくのこと、子供扱いで…）
どう頑張っても、貰えないのが唇へのキス。
「ぼくにキスして」と頼み込もうが、「キスしてもいいよ？」と誘惑しようが。
お決まりの台詞は、「俺は子供にキスはしない」で、もう本当に子供扱い。
それに怒って膨れた途端に、「おっ、フグか？」と言われる始末。
頬っぺたをプウッと膨らませた顔、それを海にいるフグに見立てて。
真ん丸く膨れ上がるフグの姿に、恋人の顔を重ねてしまって。
（おまけに、フグの次にはハコフグ…）
ハーレイの大きな両手でペシャンと、潰されてしまう「膨れた頬っぺた」。
そうなった時の顔を指しているのが、「ハコフグ」という渾名。
フグと同じで海に住んでいる、独特の姿をしたハコフグ。
そのハコフグに「そっくり」だからと、恋人のことをハコフグ呼ばわり。
（…ホントのホントに、酷いんだから…！）
あんまりだよね、と零れる溜息。
今日はハーレイは来なかったけれど、来てくれた時も、子供扱いは変わりはしない。
前の「自分」と同じ背丈に育つまでの間は、その扱いが続いてゆく。
「キスは駄目だ」と断られて。
眉間に皺まで深く刻んで、「俺は子供にキスはしない」と。
そういう「酷い恋人」だから、髪に寝癖がついていたなら…。
（大笑いして、とんでもない目に遭わせるんだよ！）
実際、やられたことがある。
…あれは、寝癖ではなかったけれど。
母がいない時に、自分で寝癖を直そうとしていて、失敗をした結果だけれど。
（…髪の毛、ペシャンコ…）
髪に寝癖がついた時には、母が蒸しタオルで直してくれる。
丁度いい具合の温度のタオルを、「このくらいかしら」と時間を考え、頭に乗せて。
それを頼もうと思った休日の朝に、母は出掛けてしまっていて…。
（行先は、ご近所だったけど…）
きっと知り合いの誰かに会って、話が弾んでいたのだろう。
いつまで待っても戻らない上、休日だから、その内にハーレイが訪ねて来る。
寝癖のついた髪を見たなら、笑われるのに決まっているから…。
（なんとかして直さなくっちゃ、って…）
見よう見真似で、キッチンで作った蒸しタオル。
それを自分の頭に乗っけて、頃合いを見て「外す」つもりでいたというのに、大失敗。
父が見ていた新聞の記事に、つい釣られて。
横から夢中で読んでいる内に、父が「時間が経ちすぎてないか？」と指差したタオル。
慌てて頭から外したけれども、とうに手遅れ。
（…寝癖がついてた髪の毛ごと…）
頭の天辺の髪の毛は全部、ペシャンコになってしまっていた。
「ソルジャー・ブルー風」の髪型、それの大部分が台無しになって。
平らになった頭の天辺、直そうとしても、もう直らなくて…。
（…ママが帰って来ない間に、ハーレイ、来ちゃって…）
大笑いされて、挙句にオールバックにされた。
「俺でも寝癖は直せるんだぞ」と、ハーレイが自分の指に絡ませたサイオンで。
「前のお前は、サイオンで寝癖を直していたもんだが」と、昔話を聞かせながら。
何度か指で梳かれた後には、「キャプテン・ハーレイ風」の髪型。
銀色の髪を、すっかりペタリと撫で付けられて。
まるでハーレイの髪型みたいに、それはとんでもないスタイルにされて。
（…また、あんな風にされるんだから…！）
髪に寝癖がついていたなら、と膨らませた頬。
「ハーレイは酷い」と、「ホントに、ぼくを子供扱いするんだから」と。
そうならないよう、寝癖には気を付けている。
少なくとも、髪が湿ったままでは、ベッドに入らないように。
（ほんのちょっぴりでも、湿っていたら…）
次の日の朝、目覚めた時には、髪に寝癖がついているもの。
湿り気を帯びている髪で寝たら、プレスするようなものだから。
（…前のぼくなら、湿り気だって…）
サイオンで瞬時に乾かしていた。
指で梳かなくても、「乾かしたい」と考えただけで、サッと乾いてくれた。
けれど今では、それは出来ない。
とことん不器用になったサイオン、それは言うことを聞いてくれない。
（…聞いてくれるどころか、ぼくの中でグッスリ眠ってて…）
目覚める気配さえも無いから、使いこなすなどは、夢のまた夢。
だから「自分で」気を付けて、予防するしかない。
銀色の髪に、変な寝癖がつかないようにしたければ。
またハーレイに笑われないよう、「きちんとした髪」でいたければ。
（一事が万事で、油断大敵…）
日頃から気を付けていないと、肝心の時に失敗をする。
学校がある日は、母が蒸しタオルで直してくれるし、大丈夫だけれど…。
（…お休みの日だと、またママが…）
朝から出掛けて留守だったりして、寝癖直しを頼めない日があるかもしれない。
悲劇を繰り返したくないと言うなら、普段の心掛けが大切。
（寝る前には、ちゃんと乾かして…）
それからベッドに入ること。
次の日が、休日でない時も。
明日と同じで、目覚まし時計の音で起きたら、学校に行く前の夜だって。
用心しなくちゃ、と撫でてみる髪。
まだ湿り気が残っていないか、指で梳いてみて。
変な寝癖がつかない程度に、クシャリとかき回してみたりもして。
（うん、大丈夫！）
これならいいや、と両手の指で確かめてみて、大満足。
明日の朝には、寝癖なんかは、ついていないに違いない。
夜の間に、ヘンテコなことをしなければ。
上掛けと枕の間でギュウギュウ、変な具合に自分でプレスしなければ。
（…一本や二本なら、はねちゃってても…）
きっと見た目に分かりはしない。
銀色の髪は光に透けて、一本だけなら見えにくいもの。
枕の上に落ちていたって、光を弾いてくれない限りは、存在に気付かない時もあるほど。
手に触れてやっと、「あれ？」と拾い上げる朝も、よくあるから。
（抜けちゃった髪の毛は、ゴミなんだけど…）
ベッドから下りても、気付かないままの日だってある。
着替えを済ませて、ベッドを整えようという時にようやく、拾ってゴミ箱に捨てる日も。
（…分かりにくいもんね？）
だけど、ゴミには違いないから…、と思った所で気が付いた。
遠く遥かな時の彼方で、その「ゴミ」を探していた前のハーレイ。
「前の自分」がいなくなった後に、ただ一人きりで、青の間に行って。
髪の毛の一筋だけでもいいからと、「形見の品」を探し求めて。
（…ハーレイは、それが欲しかったのに…）
前の自分が残した髪の毛、銀色の糸を探していたのに、一本も見付からなかったという。
何も知らない部屋付きの係が、すっかり掃除をしてしまって。
綺麗好きだった「ソルジャー・ブルー」が戻って来たなら、直ぐに休めるようにと。
（…前のぼくの髪の毛、掃除係さえ来なかったなら…）
きっと一本や二本くらいは、青の間に落ちていたのだろう。
メギドに飛ぶ前、掃除などはしていないから。
「これで最後だ」と見回しただけで、背中を向けて去った青の間。
もう戻っては来ないのだから、「掃除しよう」とは、考えさえもしていなくて。
けれど、前のハーレイは「拾い損ねた」。
あの部屋に落ちていただろう髪を、係が「ゴミだ」と掃除したから。
端から綺麗に拾い集めて、ゴミ箱に捨てて、そのゴミ箱さえ空にしたから。
（……ごめんね、ハーレイ……）
ホントにごめん、と時の彼方のハーレイに謝る。
今のハーレイにも謝ったけれど、思い出したからには、前のハーレイにも、改めて。
（…ぼくの髪の毛、ゴミになっちゃって…）
前のハーレイの手には、一筋も残りはしなかった。
ハーレイにとっては、前の自分の髪の毛は「ゴミではなかった」のに。
何にも代え難い「大切な形見」で、一本だけでも、大きな意味があったのに。
（…前のぼく、髪の毛、残してあげられなかったから…）
寝癖をオモチャにされてもいいかな、と考えもする。
前のハーレイが「手に入れ損ねた」銀色の髪を、指で好きなだけ触りたいなら。
サイオンを絡めた指で梳いては、オールバックにしたりもして。
（…笑われちゃうのは、癪なんだけど…）
子供扱いも嫌だけれども、たまには寝癖のついた頭で、顔を合わせるのもいいかもしれない。
今は「ゴミ箱に捨てる」髪の毛、本当に今では「ゴミ」でしかない、銀色の髪。
それが「ゴミではなかった」人を、今の自分は知っているから。
前のハーレイの深い悲しみ、それを少しでも癒せるのなら。
（ぼくの髪の毛、オモチャにしても…）
許そうかな、と今夜は思う。
抜けたらゴミでしかない銀色の髪を、前のハーレイは手に入れ損ねたままだったから…。
ぼくの髪の毛・了
※寝癖は嫌だ、と考えているブルー君。前にハーレイに「髪をオモチャにされた」せいで。
けれど、その髪を手に入れられなかったのが、前のハーレイ。たまには寝癖もいいかもですｖ
[0回]
（……ふうむ……）
どうやら伸びて来ちまったな、とハーレイが手をやった髪。
ブルーの家には寄れなかった日、夜の書斎の机の前で。
（…切りに行くには、まだ早いんだが…）
近い内には行かないと、と髪を撫でてみて確かめた感触。
「そろそろだよな」と、頭の中で段取りしながら。
切りに行くなら、いつがいいかと考えもして。
（だが、その前にだ…）
愛用のマグカップにたっぷりと淹れた熱いコーヒー、それを一口。
せっかく淹れ立てを持って来た以上は、熱い間に味わいたい。
考え事を始めたならば、冷めてしまうのが常だから。
（この一杯が美味いんだ）
一日を締めくくるには、もってこいの味。
寝酒などより、コーヒーの方が、自分の好み。
飲んで眠れなくなることもないから、いつもの習慣。
ゆっくりとカップを傾けながら、さっきの続きに思考を向ける。
少しばかり伸びて来ている髪を、どうするか。
（…急ぎやしないが、心づもりはしておかんとな…）
でないと、あいつが膨れちまう、と思い浮かべるブルーの顔。
前の生から愛した恋人、生まれ変わってまた巡り会えた愛おしい人。
恋人には違いないのだけれども、今のブルーは、十四歳にしかならない子供なだけに…。
（俺が行けない日ばかり続くと、膨れちまうんだ）
仕方がないとは分かっていても、不満が顔に出るブルー。
「ハーレイが来てくれなかったよ」と、プンスカと頬っぺたを膨らませて。
桜色をした愛らしい唇、それだって尖らせてしまって。
（そうなっちまうと、可哀相だし…）
髪を切りに行くなら、元から「用事のある日」がいい。
長引きそうな会議の日だとか、そういった時。
仕事帰りに、ブルーの家には出掛けられない、「遅くなる日」が。
幸いなことに、行きつけの理髪店の方は、遅い時間まで開いている。
店主が一人でやっている店で、予約が必要なほどでもない。
（先客がいても、少し待ったら…）
じきに自分の番が来るから、今の内から心づもりをしておいたなら…。
（この日に行こう、と思う日がだな…）
その内に出来ることだろう。
「此処だな」と予定を入れられる日。
どうせブルーの家には行けない、と理髪店へと向かう日が。
（はてさて、いつになるのやら…）
一週間先か、二週間先か。
急ぎはしないし、いつだっていい。
「キャプテン・ハーレイ風」のヘアスタイルは、そうそう崩れはしないから。
少しばかり長めになったとしたって、誰も気付きはしないもの。
きちんとオールバックに撫で付け、乱れないよう整えておけば。
襟足が普段より伸びていようが、見た目だけで直ぐに分かりはしない。
（しかし、俺には分かるんだよなあ…）
伸びてしまっていることが。
「こいつは駄目だ」と、鏡に向かって「伸びすぎた髪」を引っ張ったりも。
そうなる前に、行くべき所が理髪店。
其処の店主には、実は「秘密」があるのだけれど。
（…キャプテン・ハーレイの、熱烈なファンと来たもんだ…）
長年、知らなかったけれども、小さなブルーと再会した後、偶然、知った。
ある日、店主が髪を切りながら始めた、いわゆる世間話の中で。
「お仕事の方は順調ですか？」と訊くような具合に、きっと、何の気なしに。
（…俺が初めて、あの店に入った時にだな…）
一目で心が躍ったらしい、その店主。
「若きキャプテン・ハーレイ」が、自分の店に入って来たものだから。
顔立ちも体格も、そっくりそのまま、「若き日のキャプテン・ハーレイ」な男。
そういう客がやって来ただけに、とても感激したのだという。
「若き日の、キャプテン・ハーレイですよ？」と、話しながら瞳を輝かせたほどに。
初老の店主は、見かけよりも遥かに年を取っているけれど、其処がいい。
あそこの店の佇まいと同じに、落ち着いた雰囲気に惹かれている。
（この町に来て、初めて入ったんだが…）
此処にしてみるか、と試しに入って、それ以来、通い詰めている店。
ところが、実は店主の方でも、「キャプテン・ハーレイ」の来店を心待ちにしていた。
青年の姿をしていた頃には、「若きハーレイ」そのままの髪型を整え続けて。
それが似合わなくなって来たなら、「これは如何でしょう？」と今のを勧めて。
（明らかに店主の趣味なんだよなあ…）
これは、と少し伸びて来た髪に触れてみる。
店主が幾つか勧めた髪型、中でも一番推していたのが「キャプテン・ハーレイ風」のもの。
「きっとお似合いになりますよ」と、自信たっぷりに。
（俺も、そいつがいいと思って…）
このヘアスタイルに仕上げて貰って、今に至っているけれど…。
（まさか、店主の趣味だったとは…）
なんともはや、と零れる苦笑。
とても珍しい「キャプテン・ハーレイ」のファン、そんな店主と出会った自分。
記憶が戻るよりも前から。
小さなブルーを知らない内から、「此処にしよう」と店に入って。
（…前の俺の、熱烈なファンだというだけじゃなくて…）
いったい何処で気付いたものやら、「ブルーとの絆」まで見抜いた店主。
「とても似合いの二人に見えるんですがね」と、髪を切りながら言っていた。
ソルジャー・ブルーとキャプテン・ハーレイ、二人並ぶと「絵になる」のだと。
「けしからぬ仲だったとは思いませんが」とも、語ったけれど…。
（…いずれ、俺がブルーを連れて行ったら…）
あの店主ならば、遠い昔の写真を眺めて、「そうか」とピンと来るかもしれない。
今の時代も残る写真に、「同じ眼差し」や「表情」を見て。
「ソルジャー・ブルーとキャプテン・ハーレイの恋」を、今の「客たち」から読み取って。
なんと言っても「同じ顔」だし、その上、カップルなのだから。
「結婚したんです」とブルーを連れて、あの店に入ってゆくのだから。
（…まあ、バレちまっても、かまわないがな）
あの店主ならば、誰にも喋りはしないだろうし…、と「その日」を思う。
店主の夢が実現する日が、「ブルーを連れてゆく日」だから。
（俺に恋人が出来た時には、ソルジャー・ブルー風にカットするのが…）
あの理髪店の店主の夢。
「キャプテン・ハーレイ」と「ソルジャー・ブルー」を、恋人同士として並べるのが。
けしからぬ仲の二人でなくても、並んでいれば絵になるだけに。
（ブルーを見たら、きっとビックリ仰天で…）
それから嬉々として、ブルーの銀色の髪をカットしてゆくのだろう。
元々「ソルジャー・ブルー風」の髪型だけれど、それを美しく保てるように。
銀色の髪の毛をチョキチョキと切って、「如何ですか？」とブルーに訊いたりもして。
（…でもって、綺麗に仕上がった後は…）
床に散らばった銀色の髪を、手早く掃除するのだろう。
理髪用のマントに落ちていた髪も、慣れた手つきでサッと払って。
（俺が先でも、あいつが先でも…）
混ざっちまうことは無いようだな、と思う髪の毛。
店主が一人でやっている店でも、やって来た客が二人連れでも。
（清潔が一番、って感じだからなあ…）
店の床の上で、銀色の髪と金色の髪が「混じり合う」ことは無いのだろう。
ブルーが先にカットを終えたら、床は綺麗に掃除されて。
（それから俺が切って貰う番で…）
ブルーは備え付けの本でも見ながら待っているのか、カットするのを眺めているか。
（どっちだろうな？）
あいつだったら…、と想像していて、ハタと気付いた。
いつかブルーが「切って貰う」髪、それは店主が掃除して捨てる。
床に落ちた分も、理髪マントにくっついた分も。
それで当然だと思ったけれど、「俺のと混ざりはしないんだな」と考えたけれど…。
（…前の俺は、あいつの髪の毛さえも…）
一筋も持ってはいなかったんだ、と遠く遥かな時の彼方を思い出す。
前のブルーがメギドに向かって飛び去った後は、何も残っていなかった。
部屋付きの係が、すっかり掃除をしてしまって。
綺麗好きだったブルーのためにと、「何も知らずに」青の間の掃除を終えてしまって。
（…髪の毛さえも残っちゃいないんだ、と…）
前の自分は、どれほど涙に暮れただろう。
けれど今度は、ブルーの髪は「目の前で」ゴミになるらしい。
カットされた後は、店主が綺麗に掃除をして。
（…あいつの髪の毛が、ゴミになるのを…）
当たり前のように「見ていられる」のが、今の俺か、と嬉しくなる。
今のブルーは、いなくなったりはしないから。
髪の毛がゴミになった後には、「すっきりしたな」と、二人で帰ってゆくのだから…。
あいつの髪の毛・了
※ハーレイ先生が「行くか」と思った理髪店。いつかはブルー君を連れてゆく店。
そこでは「ゴミになる」のが、ブルー君の髪の毛。前の生を思えば、夢みたいですよねｖ
[0回]
（んーと…）
いい匂い、と小さなブルーが浮かべた笑み。
学校から帰って、家の門扉をくぐって、直ぐに。
キッチンの方から漂う匂い。
きっと焼き立てのケーキの匂いで、この感じだと…。
（ハーレイの好きな、パウンドケーキ！）
あれだよね、と嬉しくなる。
母が焼き上げるパウンドケーキは、ハーレイの大好物だから。
（ハーレイのお母さんが焼くのと、おんなじ味で…）
いわば、ハーレイの「おふくろの味」。
焼いているのは別人なのに、ハーレイにとっては「懐かしい味」。
食べる前から、もう本当に喜んでいるのが分かる。
鳶色の瞳に宿る光も、笑みを湛えている唇も。
（どうしてママのが、同じ味かは分かんないけど…）
不思議なことに、ハーレイの母のパウンドケーキに瓜二つ。
「おふくろが焼いて、コッソリ届けに来たのかと思ったぞ」とハーレイが言ったくらいに。
パウンドケーキを目にする度に、「おっ！」と瞳が輝くほどに。
（いつかは、ぼくもママに焼き方、教わって…）
同じ味のを焼けるようになるのが、目標の一つ。
ハーレイの家へ「お嫁に行く」なら、取り柄がないと、と思うから。
「おかえりなさい！」と迎えた時に、「焼いてくれたのか？」と笑顔になって欲しいから。
そのハーレイは、今日は来るのか、来ないのか。
まるで全く分からないけれど、もし、ハーレイが来なくても…。
（今日のおやつは、パウンドケーキで…）
大好きな味が食べられる。
あれがハーレイの大好物だと知った時から、パウンドケーキは、とても特別。
ただし、「母の」に限るのだけれど。
他の誰かが焼いたものでは、話にならないパウンドケーキ。
どんなに「美味しい」と評判の店の、パウンドケーキを貰っても。
ご近所さんや母の友達、そういう人から「作りましたから」と届けて貰っても。
やっぱりママのケーキでないと、と思う「特別な」パウンドケーキ。
ハーレイの母が作るケーキと、全く同じ味だから。
レシピ通りに作ってみたって、ハーレイには真似の出来ないケーキ。
何度も挑戦したらしいのに。
隣町に住んでいるハーレイの母に、レシピもコツも、何度も尋ねたらしいのに。
（…作る人の癖が出るんだろう、って…）
ハーレイは、そう言っている。
卵と小麦粉、それに砂糖とバター。
全部の材料を一ポンドずつ、使って作るから「パウンド」ケーキ。
単純なレシピのケーキだからこそ、味が変わってくるのだろうと。
材料を合わせる時の加減や、混ぜる力の違いなどで。
（ハーレイには、お母さんの真似は無理みたいだけど…）
自分にも「無理」かもしれないけれども、それでもマスターしてみたい。
ハーレイが顔を綻ばせる味、「おふくろの味」のパウンドケーキの焼き方を。
家に帰って来たハーレイが、見ただけで喜んでくれるケーキの作り方を。
（だけど、ママには、まだ言えないし…）
教われはしない、パウンドケーキの作り方。
「ぼくにも教えて」と言おうものなら、「どうしたの？」と訊かれてしまう。
学校の調理実習だったら、家でわざわざ教わらなくても、授業で説明してくれるもの。
「こういう風に作りましょうね」と、時にはプリントなども配って。
（…調理実習の予習なんだよ、って誤魔化せば…）
母は教えてくれるだろうけれど、「予習」出来るのは一回だけ。
「後は学校で教わった方がいいと思うわよ」と、励ましの言葉を貰いもして。
（…テスト勉強なら、何回したっていいけれど…）
調理実習の予習なんかは、一回もすれば充分なもの。
第一、誰も「予習」をしたりはしない。
ぶっつけ本番、今日までの「自分」もそうだった。
作る料理の予告があっても、「こういうお菓子を作りますよ」と、聞かされても。
「ちゃんと作れればいいんだものね」と、エプロンを用意して行っただけ。
料理が好きな生徒を除けば、揃いも揃って、初心者ばかりの集団だから。
（…家庭科の成績、調理実習だけで決まるってわけでもないし…）
テストや裁縫、色々な要素を考慮した上で、決まる成績。
誰でも知っていることだから、調理実習の予習は「しない」。
ごくごく一部の料理好きの生徒、そういう子たちが「家でも作ってみる」だけで。
（ママを騙して、予習したって…）
本当に、ただの一回きり。
次に作れるチャンスがあるなら、「復習したい」と言えばいいけれど…。
（…それをするには、学校で貰ったレシピとか…）
そういった「証拠」が必要になる。
調理実習をして来た証明、それが無ければ「出来ない」復習。
（偽物のプリントを作っても…）
母は「自分で教えてくれずに」、「それの通りにやってみなさい」と言うのだろう。
「ママは見ているだけにするから、頑張って」と。
（…それだと、意味が無いもんね…）
母と同じに焼き上げたいなら、母の指導が欠かせないから。
「自分流」で焼いたパウンドケーキは、「母の味」にはならないから。
（……うーん……）
パウンドケーキも奥が深いよ、と考え込んでいる間に、どのくらい経っていただろう。
玄関の扉を開けもしないで、庭先に立って。
焼き上がったばかりのパウンドケーキに、すっかり心を奪われて。
（…五分くらいかな…？）
それとも、ほんの一分ほどか。
パウンドケーキの甘い匂いは、まだ漂っているのだから。
（ちょっぴり、失敗…）
こんな所で止まっちゃった、と向かった玄関。
鍵はかかっていない扉を開けて、「ただいま！」と奥に向かって叫んだ。
キッチンか、ダイニングにいるだろう母に。
「帰って来たよ」と、元気一杯に。
「おかえりなさい」と声が返って、出て来た母。
優しい笑顔で、「今日のおやつはパウンドケーキよ」と。
（…大当たり…！）
ホントにパウンドケーキだったよ、と御機嫌になる。
自分の鼻にも自信が持てたし、なにより、ハーレイの大好物のケーキ。
（ハーレイが来てくれなくっても…）
食べれば、素敵な夢が見られる。
「いつかは、ぼくも焼くんだよ」と、「おふくろの味」をマスター出来る日の夢を。
ハーレイに「おふくろの味のパウンドケーキ」を、自分が作って食べて貰える日のことを。
（きっと、ハーレイも、ぼくと同じで…）
仕事を終えて家に帰った時には、甘い匂いに気付くのだろう。
ハーレイが帰る時間に合わせて、パウンドケーキを焼いたなら。
「そろそろかな？」と時計を見ながら、材料を計って、オーブンに入れて。
（…混ぜる時間とか、そんなのも…）
すっかり頭に入っていたなら、そうしたことも出来るようになる。
「今からだよね？」と作り始めて、焼き立てのパウンドケーキの匂いで迎えることが。
ハーレイの車がガレージに着いて、ドアをバタンと開けたなら…。
（ぼくみたいに…）
甘い匂いだけで、胸を躍らせることだろう。
「俺の好物のパウンドケーキだ」と、「ブルーが焼いてくれたんだな？」と。
まだ玄関にも着かない内から、匂いだけで「アレだ」と分かってくれて。
（庭先に立って、考え込んだりはしないだろうけど…）
きっと真っ直ぐに玄関に急いで、「ただいま」と扉を開けるのだろう。
仕事の鞄も、買って帰った荷物なんかも全部提げたままで、キッチンの方にやって来て…。
（焼き立てだな、って…）
嬉しそうに言ってくれるのが先か、自分が出迎えに出るのが先か。
「おかえりなさい！」と、顔を輝かせて。
ハーレイが好きなパウンドケーキの、甘い匂いを纏い付かせて。
（…どっちが先かは分からないけど、大喜びだよね？）
食事の支度が出来ていたって、ハーレイは「試食」するのだと思う。
「こいつはデザートになるんだろうが、その前にな？」と、自分で一切れ、切って。
もしかしたら、スーツを脱ぎさえしないで、「まずは一口」と。
（ふふっ…）
そういうのも素敵、と描く夢。
今日の自分が、パウンドケーキの匂いに迎えて貰ったみたいに、いつかは自分も。
ハーレイが仕事から帰った時には、甘い匂いが漂うように、時間を合わせて焼き上げる。
小麦粉とバター、それに砂糖と卵。
全部の材料を、一ポンドずつ合わせて、混ぜて。
ハーレイの母のパウンドケーキと、そっくり同じの味に仕上がる「おふくろの味」を。
（頑張るんだから…）
あの匂いだけで嬉しいものね、と二階の自分の部屋で着替える。
まだ母からは習えないけれど、いつか教わって、マスターしようと考えながら。
（…そのためにも、ママのケーキの味を…）
ぼくも覚えておかなくちゃ、と心はダイニングのテーブルへと飛ぶ。
着替えて下に下りて行ったら、其処で「おやつの時間」だから。
ハーレイのために「マスターしたい」パウンドケーキが、自分を待っていてくれるから。
（帰った時には、うんと嬉しい気分になれて…）
幸せになれる匂いがいいよね、と大きく頷く。
今日の自分がそうだったように、「ぼくも、ハーレイのために焼かなくちゃね」と…。
帰った時には・了
※ブルー君が家に帰って来たら、パウンドケーキの甘い匂いが。もうそれだけで夢心地。
いつかは自分も作りたいわけで、夢は膨らむ一方です。ハーレイ先生の大好物ですもんねｖ
[0回]
