（宇宙か…）
この時間なら見えるんだよな、とハーレイがふと考えたこと。
夜の書斎でコーヒー片手に、暗いだろう外の景色を思って。
書斎に窓は無いのだけれども、コーヒーを淹れていたキッチン。
あそこの窓から外が見えたし、「晴れているな」と見上げた夜空。何の気なしに。
それきり特に注意も払わず、改めて眺めもしなかったけれど。
此処へ来るまで、すっかり忘れていたのだけれど…。
（夜には星が見えるんだ…）
昼の間は見えない星たち、太陽の強い光が隠してしまうから。
晴れていたって空は青いだけ、せいぜい昼間の月がぼんやり見える程度で。
けれど夜には輝く星たち、宇宙の遥か彼方まで見える。
ソル太陽系の中の惑星どころか、何光年も離れた所にある星までが。
（宇宙と繋がっちまうんだな…）
この時間は、と空にあるだろう星たちを思う。
暗い所に行けば行くほど、夜は宇宙が近付いてくる。町の光が消えてゆくから。
家が少ない山の中とか、海辺だとか。
そういう場所なら降るような星で、天の川だって鮮やかに見える。その季節には。
もっと人里離れた場所なら、もう本当に…。
（宇宙みたいに見えるらしいが…）
生憎とまだ見ていないよな、と前に何処かで読んだ話を思い出す。
人など住んでいない砂漠で見上げる夜空。
怖いくらいに青いのだという、「群青色」だと書かれていた空。
闇とは違って、何処か青みを帯びているのが「誰も住まない」砂漠の上に降りる夜。
あまりの凄さに、「宇宙のようだ」と見た人たちは驚くらしい。
「この空は宇宙と繋がっている」と実感して。
人工の光が無い場所は違うと、本当に宇宙を見ているようだと。
そんな具合に、夜の間だけ繋がる宇宙。
昼は太陽が邪魔をするけれど、夜になったら太陽は沈んで消えてゆくから。
（しかしだな…）
本物の宇宙は砂漠の空とは違うんだよな、と思い浮かべる宇宙空間。
青みなど少しも帯びていなくて、漆黒の闇が広がるだけ。
それに星だって瞬かない。
星が瞬くのは大気を通して眺めるからで、宇宙に出たなら大気圏はもう無いのだから。
宇宙船が飛び交う今の時代は、本物の宇宙を大抵の人が知っている。
本や映像で知るのと違って、自分の目でそれを確かめて来て。
だから、砂漠で見える夜空を「宇宙のようだ」と書いた誰かも…。
（本物の宇宙を知ってるだろうし、その話に賛成するヤツだって…）
きっと見たことがあるのだろう。
瞬かない星が散らばる空間、青みなど帯びていない宇宙を。
それでも「宇宙と繋がっている」と思える場所が、人は住まない砂漠での夜。
（気持ちは分かる気がするな…）
自分だって、さっき「この時間なら」と思ったから。
遠い宇宙と繋がっていると、夜の間は宇宙が見えると考えたから。
（…その宇宙も遠くなっちまったぞ）
今じゃな、と傾けたコーヒーのカップ。
前の自分が生きた頃なら、宇宙は側にあったのに。
アルテメシアの雲海に潜んだ時代はともかく、それ以外の時。
シャングリラは宇宙を飛んでいたから、強化ガラスの窓の向こうは宇宙空間。
それが普通で、赤いナスカでの四年間だって…。
（シャングリラそのものは、ナスカに降ろしちゃいないんだ…）
あくまで宇宙に留まった船。
まるでナスカは「仮の宿だ」と言わんばかりに、頑なに。
実際、そうだったのだけど。
ナスカは旅の終わりではないし、いつか地球へと向かうつもりの船だったから。
ほんの僅かな休息のために、入植を決めた赤い星。
シャングリラを降ろしはしなかったナスカ。
けれどトォニィたちが生まれて、農作物も上手く育ったものだから。
若い世代は赤いナスカに惹き付けられて、魅入られた。
地球のメンバーズがやって来たって、その危機にまるで気付きもせずに。
（悪魔の星だと言いはしないが…）
俺にとってはそうだったかもな、と苦い気持ちがこみ上げる。
あの星のせいで、大切な人を失ったから。
誰よりも愛した前のブルーを、愛おしい人を失くしたから。
（あの時だって、俺がいたのは宇宙で…）
ブルーも同じに宇宙にいた。その命がメギドで消える時まで。
もっとも船はワープしたから、最後までブルーと同じ宇宙にいられたのかどうか…。
（そいつは今でも分からないんだ…）
まあ、考えても仕方ないが、と苦笑した。
前の自分はブルーを失くして、それでも旅を続けたけれど。
ブルーの最後の言葉通りに、ジョミーを支えて地球までの道を歩んだけれど。
（俺の旅は、其処で終わっちまって…）
今じゃ宇宙は遠いんだ、とコーヒー片手に仰いだ天井。
其処に夜空は見えないけれども、今の時間なら前の自分が旅した暗い宇宙がある筈。
深い眠りに就いたブルーを乗せて巡った、幾つもの星。
何処かに青い地球が無いかと、探し回った恒星系。
その時に目にした星も見えるし、アルタミラがあったガニメデだって…。
（砕けちまったが、ジュピターの衛星だったんだから…）
あの辺りだった、と探すことだって出来るだろう。
夜空を見上げに行ったなら。…其処にジュピターが見えたなら。
（どの星も遠くなっちまったぞ…）
此処からじゃ見てるだけなんだから、と思う星たち。
ソル太陽系の中の惑星だって、何光年も離れた彼方の星たちだって。
本当に遠くなっちまった、と不思議な気分になる宇宙。
前の自分が生きた頃には、其処を旅していたというのに。
燃えるアルタミラから後の旅路も、アルテメシアを離れた後のブルーが側にはいなかった時も。
（あいつが眠っちまった後も、メギドに向かって飛んじまった後も…）
俺は宇宙にいたんだよな、と思うけれども、今の自分は地球の上。
前の自分が命尽きた星、あの頃は死に絶えた星だった地球。
其処にブルーと生まれ変わって、今では宇宙を見上げるだけ。
夜になったら、「今は宇宙と繋がってるな」と。
前の自分たちの夢の星だった、青い地球の上に生まれて来たのも凄いけれども…。
（宇宙が遠くなっちまったのも…）
キャプテン・ハーレイの俺には信じられない話だが、と本当に夢を見ているよう。
白いシャングリラを動かす代わりに、車で走っている自分。
宇宙へ飛び出せはしない車で、前の自分のマントと同じ色の愛車で。
（まさかキャプテンが陸（おか）に上がるとはな…）
それもブルーを失くした後で、と前の自分の辛さが胸を掠めてゆく。
前のブルーを失くした後には、もはや夢など無かったから。
ブルーと二人で幾つもの夢を描いていた地球、其処は自分の旅の終わりでしかなかったから。
（あいつと一緒に行こうと思っていた頃は…）
地球に着いたら色々なことをしようと夢見て、キャプテンの任も辞すつもり。
ブルーがソルジャーの役目を終えたら、白いシャングリラが箱舟としての役目を終えたなら。
秘密にしてきた恋を明かして、ブルーと一緒に地球の上で生きる。
そういう夢を描いていたのに、いつしか夢は夢物語でしかなくなった。
前のブルーの寿命が尽きると分かった時から。
それでもブルーと共に逝こうと思っていたのに、一人、残されてしまった自分。
とにかく地球へと、其処に着いたら全て終わると、それだけを思って目指した地球。
暗い宇宙の旅を続けて、地球に辿り着くことだけを思い続けて。
この旅が終わればブルーの許へ、と。
（そうやって旅をしてたんだがなあ…）
宇宙は何処に行ったのやら、と自分の周りを見回してみる。
窓の無い書斎の壁の向こうは、当たり前のように夜の地球。
前の自分が旅した宇宙は、遥か頭上を仰がないと見えはしないもの。
それも「宇宙のように見える」だけ、「繋がっている」ように思うだけ。
本当に本物の宇宙だったら、星は瞬かないのだから。
どんなに暗い場所から見ようと、青みを帯びた群青色になりはしないから。
（…本当に遠くなっちまったぞ）
でもって、次に宇宙へ出る時は…、と思い浮かべた小さなブルー。
今のブルーは、一度も地球を離れたことが無いという。
だからブルーと結婚したなら、新婚旅行は宇宙から青い地球を見る旅。
そういう約束、それに行くまで、宇宙の旅は暫しお預け。
（俺だけ行ったら、あいつ、絶対、膨れちまうし…）
行く用事だって無いからな、と遠くなった宇宙の星たちを思う。
次に宇宙を目にする時には、愛おしい人が側にいる。
その時までは、本物の宇宙は夜空の向こうに見るだけでいい。
キャプテン・ハーレイは陸（おか）に上がって、ブルーと地球に来たのだから。
いつかブルーと青い地球から、宇宙への旅に出るのだから…。
遠くなった宇宙・了
※いつの間にやら陸（おか）に上がって、宇宙が遠くなってしまったキャプテン・ハーレイ。
今はハーレイ先生ですけど。次に宇宙を目にする時には、ブルー君と新婚旅行なのですｖ
[0回]
（ハーレイのケチ…）
もう本当にケチなんだから、と小さなブルーが尖らせた唇。
お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
今日も訪ねて来てくれたハーレイ、前の生から愛した恋人。
青い地球の上に生まれ変わって、また巡り会えた愛おしい人。
この部屋で二人、お茶を飲みながら、あれこれ話をしたけれど。
話の中身はごくごく平凡、「なんだったっけ？」と思うくらいに普通だったけれど。
（何かのはずみで、気になっちゃって…）
訊いてみようと思ったこと。
自分はハーレイが好きだけれども、前と同じに大好きだけれど。
（ハーレイは前のハーレイと、見た目もそっくり…）
白いシャングリラで恋をした頃と、まるで変わっていないハーレイ。
背丈はもちろん、鳶色の瞳も褐色の肌も、金色の髪も。
ヘアスタイルまで全く同じで、今の時代なら「キャプテン・ハーレイ風」というヤツ。
オールバックに撫で付けたそれは、ハーレイの好みでもあるけれど…。
（最初は、キャプテン・ハーレイのファンのおじさん…）
今のハーレイの行きつけだという、理髪店の店主が勧めた髪型。
「如何ですか？」と提案して。他の髪型も一緒に出しつつ、「お似合いですよ」と。
お蔭で記憶が戻る前から、今のハーレイは「キャプテン・ハーレイ風」の髪型。
もう何年も同じらしくて、これからも変えるつもりは無し。
（だからキャプテンの制服を着たら…）
たちまち出来上がるキャプテン・ハーレイ、何処も変わっていないから。
職業は古典の教師でも。…宇宙船を操縦した経験など、ただの一度も持たなくても。
ハーレイの方はそうだけれども、そのハーレイに恋する自分。
こちらは前と違って子供で、十四歳にしかならない有様。
前の自分よりも二十センチも低い背丈に、子供の顔立ち。声変わりだってしていない。
だから、ちょっぴり気になった。「ぼくは前とは違うもんね？」と。
今もハーレイとは恋人同士なのだけど。
ハーレイの方でも「俺のブルーだ」と言ってくれるけれど、問題はチビで子供の自分。
恋人同士なのだから、とキスを強請ったら叱られる。
「俺は子供にキスはしない」と睨まれて。
前の自分と同じ背丈に育たない内は、キスは額と頬にだけ。
そういう決まりで、今のハーレイがそう決めた。再会してから日が浅い内に。
そのせいで貰えない、唇へのキス。
恋人同士のキスは出来なくて、強請れば「駄目だ」と叱るハーレイ。
「何度言ったら分かるんだ？」と、額を指でピンと弾かれることだって。
（…今のぼく、チビになっちゃったから…）
もしかしたら、と思ったこと。
今のハーレイが好きな「ブルー」は、前の自分の方だろうか、と。
あちらだったら大人だったし、いつでも交わせた本物のキス。
額や頬にもキスを幾つも貰ったけれども、恋人同士なら唇を重ねるキスが当たり前。
（前のぼくならキスも出来たし、夜だって…）
同じベッドで愛を交わして、二人、一つに溶け合えた。
もう文字通りに二人で一つで、心も身体もすっかり熱く溶けてしまって。
（でも、今のぼくはチビだから…）
両親と一緒に暮らす子供で、ハーレイと夜を過ごせはしない。
第一、キスもくれないハーレイなのだし、愛を交わすなど「とんでもない」こと。
強請れば頭をゴツンとやられて、それっきりかもしれない、その日。
「ねえ、ハーレイ…」と声を掛けても、「なんだ？」と不機嫌な顔のまま。
和やかな空気は戻って来なくて、きっとだんまりだろうハーレイ。
「其処で反省していろ」と。
チビのくせにと睨み付けられて、「分かっているな？」と。
何故、ハーレイが怒っているのか、その理由。
それも分からない馬鹿ではないなと、「分かっているなら反省しろ」と。
悲惨な結果を招きそうなのが、今の自分が前と同じに振舞った時。
「ぼくにキスして」でも叱られるのなら、その先となれば、なおのこと。
苦い顔をするハーレイの姿が見えるようだし、口だって利いて貰えないまま。
「ごめんなさい」と謝ったって。
「もう言わないよ」と泣きっ面になって反省したって、「口だけだろう」と言われそう。
口先だけで謝られてもと、「お前、懲りてはいないだろ？」と。
実際、それが本当なのだし、言い返せないのがチビの自分。
何度もハーレイにキスを強請って、断られる度に「ハーレイのケチ！」とやっているから。
プンスカ怒って膨れっ面で、「本当にケチになっちゃった」とも思うから。
けれども、前の自分と同じに育っていたなら、そうはならない。
チビでなければ貰えるのがキス、結婚だって出来た筈。
そう考えたら、ハーレイの方の考えだって気になってくる。
（…ぼくが子供じゃなかったら…）
きっと、出会うなりプロポーズ。
この地球の上で会った途端に、前の自分たちの記憶が戻ったら直ぐに。
今度は結婚できるのだから。
誰にも秘密の恋とは違って、隠さなくてもいいのだから。
（チビでなければ、そうなったんだし…）
ハーレイは厄介なチビの自分より、前の自分が好きかもしれない。
今の自分が大きく育って、前と同じになるまでは。
キスを交わせる時が来るまでは、愛を交わして溶け合える時が来るまでは。
（前のぼくなら、キスは当たり前…）
それでこそ本物の恋人なのだし、ハーレイはそっちが好きなのだろうか？
「俺のブルーだ」と言ってくれても、心の中には前の自分。
そっと大切に仕舞い込んでいて、恋の相手はそちらの方。
チビの自分がいない時には、思い出しては溜息ばかりかもしれない。
「いつになったら会えるんだろうな？」と。
俺はお前が好きだったのにと、「それなのに、いなくなっちまって」と。
ありそうだよね、と急にこみ上げて来た心配。
今のハーレイが好きな相手は、自分ではなくて「前の自分」。
ソルジャー・ブルーだった方なのではと、それならケチなのも分かる、と。
（…ハーレイが前のぼくを好きなら、チビのぼくなんか…）
ただの子供で、キスをするだけの値打ちすらない痩せっぽち。
手足も身体も細っこい子供、華奢だった前の自分とは違う。
あちらは細くても大人だったし、顔立ちだって今の自分とは違うのだから。
そう思ったから、ぶつけた質問。
「ハーレイは、前のぼくが好き？」と、いきなりに。
何の前置きもしないまんまで、ハーレイの本音を訊いてやろうと。
あれこれ言葉を並べていたなら、心の準備をされるから。
本当の答えを口にしないで、「なんだ、そんなことか」と穏やかな笑顔。
「お前に決まっているだろう」などと言われて、分からない本音。
ハーレイが心の奥に隠した本当の答えは秘密のままで。
そうならないよう、前触れも無しに言ったのに。
案の定、ハーレイの鳶色の瞳は「はあ？」と真ん丸になったのに…。
（やっぱりキャプテン・ハーレイだったよ…）
今のハーレイもキャプテンの頃と変わらないよ、と零れる溜息。
何事にも動じなかったキャプテン、どんな時でも冷静だった白いシャングリラのキャプテン。
生まれ変わって古典の教師になった今でも、それは健在。
キャプテン・ハーレイのせいではなくて、スポーツのせいかもしれないけれど。
心技体を鍛えると聞いた柔道、それとプロ級の腕の水泳。
どちらも厳しい世界なのだし、子供の頃からやっていたなら肝だって据わりそうだから。
（そんなトコまで、前のハーレイに似なくても…）
いいじゃないの、と愚痴を言いたくもなる。
ハーレイときたら、面食らった後は、「どうだかなあ？」と言ってくれたから。
「どっちのお前の方が好きかは、別に言わなくてもいいだろう」と。
どちらも好きでいいじゃないかと、「俺はどっちも好きだしな？」とも。
見事に躱されてしまった質問。
ハーレイは何も教えてくれずに、「またな」と帰って行ってしまった。
夕食の後のお茶が済んだら、軽く手を振って自分の家へ。
好きな相手はどちらなのかを、まるで教えてくれないままで。
（…ホントの答えはどっちなわけ？）
思った通りに「前の自分」なのか、喜ばしいことに「今の自分」の方なのか。
手掛かりさえも掴めないから、もう「ケチ！」としか言いようがない。
「そんな所までケチなんだから」と、「どっちが好きかを教えてくれてもいいじゃない」と。
もっとも、其処で「前のお前に決まっている」と答えられたら、涙が零れただろうけど。
前の自分に嫉妬する前に、ポロポロと泣いただろうけれど。
（…だからハーレイ、答えなかったの…？）
あれもハーレイの優しさだろうか、それとも本当は「チビの自分」が好きだけれども…。
（そう答えたら、ぼくが調子に乗るから…）
大喜びでキスを強請るに決まっているから、あえてだんまりを決め込んだのか。
そのどちらにも取れてしまうから、悩ましいのがハーレイの答え。
本当はどちらの方が好きなのか、前の自分か、今の自分か。
（絶対、どっちかの筈なんだけど…）
同じってことは無いと思うんだけど、と考えてみても答えは謎。
だから唇を尖らせる。「ハーレイのケチ！」と。
「教えてくれないなんて、酷い」と。
やっぱりケチだと、ぼくが知りたいことも教えてくれないなんて、と…。
教えてくれない・了
※ハーレイ先生に「前のぼくが好き？」と尋ねたブルー君。もしかしたらそうなのかも、と。
けれど、はぐらかされてしまった答え。「やっぱりケチだ」と、唇を尖らせるブルー君ですｖ
[0回]
（鋭いヤツめ…）
チビのくせに、とハーレイが浮かべた苦笑い。
夜の書斎でコーヒー片手に、小さなブルーを思い返して。
今日も出掛けたブルーの家。二人きりでお茶を飲みながら話した。
（最初は普通だったんだがな？）
何ということもない、平凡な話題。今の平和な時代に似合いの。
前の生での思い出話も混じったけれども、そちらもごくごく普通のもので…。
（いったい何を話したっけか、と思うくらいにだな…）
大して印象に残らないもの、多分、あの船での日常のこと。
今との違いを挙げるでもなく、「まるで違うな」と揃って驚くわけでもなくて。
（なのに、何処から出て来たんだか…）
小さなブルーに、いきなり訊かれた。
赤い瞳でじっと見詰めて、それは真剣な顔をして。
「ハーレイ、前のぼくが好きなの？」と。
今のぼくより前のぼくなの、と尋ねたブルー。「ハーレイは前のぼくが好き？」と。
急だったから、驚いた。心の準備も何も無いから。
（その上、実の所はだ…）
どちらが好きかはともかくとして、今の自分には秘密が一つ。
小さなブルーに話してはいない、前のブルーに纏わる話。
（…前のあいつは、此処にいるんだ…）
今もな、と開けた机の引き出し。
毎日記す日記が入っている場所だけれど、この春、一つ中身が増えた。
春と言うより初夏だったろうか、今のブルーと出会ってからのことだから。
白いシャングリラの写真集を買おうと出掛けた書店。
其処で見付けて、買って帰った前のブルーの写真集。目当ての写真集と一緒に。
前のブルーが表紙に刷られた、『追憶』という名の写真集を。
今も人気のソルジャー・ブルー。
ミュウの時代の礎になった、始まりの人。知らない人など一人もいない大英雄。
それに加えて、あの美貌。
大英雄なのを抜きにしたって、後世までも美しさを称えられたろう。
死の星だった地球が蘇るほどの、長い歳月が流れた後も。
（其処へ、英雄なんだから…）
何冊も出ている写真集。ジョミーやキースのも出ているけれども、違いすぎる数。
前のブルーの写真はそれほど多くなかった筈なのに。
少なくとも白いシャングリラでは、記念撮影を何度もやってはいなかったのに。
（だが、映像は山ほど残ってたしな？）
記念ではなくて記録として。
それらの中から選ばれた写真、映像の一部を切り取って。
だから青の間で十五年もの長い眠りに就いたブルーも、今の時代に写真が残る。
眠っていてなお、少しも衰えはしなかった美が。
損なわれもせずに美しいままの、まるで天使のような寝顔が。
（でもって、最高傑作なのが…）
これなんだよな、と覗いた引き出しの中。
見えるのは自分の日記だけれども、それをずらしてやったなら…。
下にあるのが、前のブルーの写真集。『追憶』というタイトルを持った本。
表紙に刷られて、こちらを見詰める前のブルー。赤い瞳で。
「赤い」だけではない瞳。
正面を向いた前のブルーの瞳の奥には、癒えることのない深い憂いと悲しみ。
ミュウの受難を、未来を思って、前のブルーが心の底に秘めていたもの。
けして誰にも明かそうとせずに。
皆の前では、常に前だけを見ていたソルジャー。
けれども、これが本当のブルー。
前の自分だけが知っていた顔、前のブルーの側にいたから。
（俺は必死に探したのに…）
前のブルーを失くした後に、データベースで探した写真。
きっと何処かに一枚くらいと、愛おしい人の写真を持っておきたいと。
隠し続けた恋だけれども、皆の前では「親友」だった前のブルーと前の自分。
燃えるアルタミラで出会った時から、互いに「一番古い友達」。
だから写真を持っていたって、誰も変には思わない。親友の写真なのだから。
（航宙日誌に挟んでいようが、机の上に飾ってようが…）
誰も文句を言いはしないし、逆に同情される筈。親友を亡くしてしまったことを。
そう思ったから探してみたのに、どんなに探し続けても…。
（ソルジャーのあいつしかいなかったんだ…）
データベースにあった写真は、そればかり。
どれも「ソルジャー・ブルー」の写真で、前のブルーはいなかった。
前の自分が愛したブルー。
ただ「ブルー」とだけ呼んでいた人は、誰よりも愛していた人は。
それで諦めたブルーの写真。「俺が欲しいのは、これじゃないんだ」と。
ところが時を飛び越えた先で、探し求めたものに出会った。
前の自分が探し続けて、ついに得られなかったもの。
「本当のブルー」を捉えた写真に、「前のあいつだ」と一目で分かる写真に。
皮肉なことに、それが今では一番知られたブルーの写真。
「ソルジャー・ブルーの写真」と聞いたら、誰もが思い浮かべるほどに。
きっと映像の中の一瞬、それに誰かが気が付いた。
写真集を編もうと探していたのか、別の目的があったのか。
（今じゃ全く謎らしいんだが…）
あまりにも長い時が流れて、もう分からない「発見者」。
お蔭で今も「前のブルー」の顔を見られる。
「俺のブルーだ」と思った人の。
印刷された写真の中でも、写真集の表紙になったものでも。
あいつは此処にいるんだよな、と眺める表紙。
いつもこうして自分の日記を上に被せて、そっと守っているつもり。
引き出しの中の、「前のブルー」を。
とても悲しい瞳をしている、寂しがり屋だった前のブルーを。
（前のあいつも、今のあいつと少しも変わらなかったんだ…）
ソルジャーとして毅然と立っていたって、ブルーはブルー。
どんなに気丈に振舞っていても、前の自分と二人きりの時はまるで違った。
何度も泣いたし、寂しがりもした。
「ソルジャー・ブルー」とは違うブルーは。ただの「ブルー」は、前の自分が愛した人は。
それを今でも忘れないから、自分の日記が「前のブルー」の上掛け代わり。
引き出しの中で、寂しがることがないように。
自分が仕事で出掛けて留守でも、引き出しで一人で留守番でも。
（あいつはきちんと生きてるんだが…）
チビのあいつに生まれ変わって、と分かってはいても、今はまだ重ならない姿。
今のブルーはチビの子供で、「ソルジャー・ブルー」と呼ばれた頃とは違うから。
二十センチも足りない背丈と、子供の顔と、声変わりしていない声。
今のブルーは「今のブルー」で、そっくり同じには見えないから。
（俺だって、分かっちゃいるんだがな…）
それでも何処か違うんだ、と閉めた引き出し。
前のブルーが表紙に刷られた、『追憶』の本は出さないままで。
出して来たなら、小さなブルーがプンプン怒るだろうから。
「やっぱり前のぼくが好きなんでしょ！」と、膨れっ面になってしまうから。
きっとフグみたいに膨れるブルー。
自分を相手に嫉妬して。
鏡に映った自分に向かって、毛を逆立てる子猫みたいに。
実際、ブルーは前の自分に嫉妬するから。
何度もそれを目にしている上、今日は訊かれてしまったから。
「ハーレイは、前のぼくが好きなの？」と。
なんて鋭いヤツなんだ、と心の中を見透かされたよう。
今のブルーに、それだけの力は無いというのに。
不器用になったブルーのサイオン、心など読めるわけがないのに。
（まったく、ドキッとしちまうじゃないか…）
あんなヤツには教えられん、と思ってしまう「本当のこと」。
前のブルーの写真集を買って、引き出しにそっと入れていること。
（今のあいつと、どっちが好きかと訊かれたらだな…）
もちろんあいつに決まってる、と思うのは小さなブルーの方。
前のブルーと重ならなくても、ブルーはブルーなのだから。
自分が愛した愛おしい人は、生きて帰って来たのだから。
（もう間違いなくあいつなんだが、それを言ったら…）
あいつ、調子に乗るからな、と分かっているのがチビのブルーの心の中身。
「前のお前の方が好きだ」と言おうものなら膨れっ面でも、自分に軍配が上がったら…。
（もう大得意で、「ぼくにキスして」で、そりゃあ色々と…）
厄介なことになっちまうんだ、と分かっているから教えない。
教えてやらない、今の自分が愛する人。
今のブルーか、前のブルーか、答えは分かっているけれど。
写真集を大事に仕舞っていたって、大切なのは「今」を生きているブルーだけれど。
（今のあいつには、教えられんな）
俺は教えてやらないぞ、と思うブルーの質問の答え。
もちろん訊かれた時も無視して、「どっちだかなあ？」と誤魔化した。
本当のことを教えてやったら、チビのブルーを喜ばせてしまうだけだから。
「ぼくにキスして」だの、「恋人だよね？」だのと、うるさいに決まっているのだから…。
教えてやらない・了
※ハーレイ先生がブルー君に訊かれた質問。「ハーレイは、前のぼくが好き？」と。
正解は今のブルー君でも、教えてやらない本当のこと。調子に乗るのが見えてますものねｖ
[0回]
（ちゃんと乾いたら、こうなんだけど…）
いつも通りになるんだけれど、と小さなブルーが思ったこと。
お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
さっきお風呂で洗った髪。
お風呂は大好き、たっぷりのお湯にゆったり浸かって、身体も髪もピカピカに。
上がってパジャマを着込む前には、髪の水気をタオルでゴシゴシ。
少し長めの銀色の髪は、よく拭かないと駄目だから。
濡れたままだとペシャンコの髪は、パジャマだって直ぐに濡らしてしまう。
きちんと拭いておかないと。…雫が落ちないようにしないと。
しっかり水気を拭い取ったら、ふうわり膨らみ始める銀糸。
それを鏡で確かめた後に、自分の部屋に戻ってくる。「ちゃんと拭けた」と。
まだ髪の毛はちょっぴり湿っているけれど。
すっかり乾いていないけれども、このくらいは直ぐに乾いてしまう。
こうしてベッドに座る間に、もう本当にアッと言う間に。
（今だって、見た目はソルジャー・ブルー…）
殆ど乾いているものね、と思う自分の髪型のこと。
前の自分とそっくり同じで、今の時代は「ソルジャー・ブルー風」と名前が付いている。
幼い頃からずっとこうだし、一度も変えたことは無い。
（アルバムの写真、ちっちゃい頃からコレだから…）
赤ちゃんだった頃を除けば、今も昔もソルジャー・ブルー。前の自分と同じ髪型。
両親は何も知らなかったけれど、自分自身でも、まるで気付いていなかったけれど。
（まさか本物だったなんてね？）
ソルジャー・ブルー風の髪型をしていた、幼い子供が育ったら。
「ますます似て来た」と言われるようになった途端に、本物になってしまった自分。
前の自分が誰だったのかを思い出したら、ソルジャー・ブルー。
髪型も姿もそっくり同じで、今では中身もそうなった。
前の自分の記憶が戻って、身体が少しチビなだけ。まだ十四歳の子供だから。
そうやって出来た、中身もソルジャー・ブルーな自分。
顔も髪型も、前の自分が成人検査を受けた頃と少しも変わらない。
（あの姿のままで育たなくって…）
心も身体も成長を止めて、長い時間を檻で過ごした。アルタミラにあった研究所で。
前の自分は酷い目に遭わされていたのだけれども、今の自分は幸せ一杯。
だから似ているのは姿だけだし、髪型だって…。
（元々は、パパとママの趣味…）
アルビノの子供が生まれて来たから、「ブルー」と名付けたのが両親。
今も伝わる大英雄の「ソルジャー・ブルー」の名前を貰って、名前は「ブルー」。
よちよち歩きをするようになったら、もう早速にこの髪型が選ばれた。
せっかくアルビノの子供なのだし、「小さなソルジャー・ブルー」にしようと。
（誰が見たって、ピンと来るから…）
可愛い息子を自慢するなら、髪型もソルジャー・ブルー風。
そうしておいたら、誰でも注目してくれるから。
両親がわざわざ自慢しなくても、いるだけで人目を集めるから。
（パパとママの作戦、大成功で…）
何処に行っても可愛がられた、幼かった頃の小さな自分。
両親と買い物に出掛けて行っても、母と公園で遊んでいても。
なにしろ見た目が、本当に「小さなソルジャー・ブルー」。
同じ髪型の子供がいたって、アルビノまでは真似られない。
銀色の髪ならなんとかなっても、赤い瞳は絶対に無理。抜けるように白い肌だって。
（育っても、顔はこうだから…）
もっと幼い子供の頃から、ソルジャー・ブルーに似ていた自分。
幼かったらこうだろう、と誰が見たって思うくらいに。
（もしも、あんまり似ていなかったら…）
きっと何処かで卒業したろう、今の髪型。
「そろそろ普通の髪型にしましょ」と、母が美容室で注文したりして。
「この子に似合いの、お勧めの髪型でお願いします」と。
けれども、卒業しないで済んだ「ソルジャー・ブルー風」の髪型。
今も美容室に出掛けて行ったら、何も言わなくても、こういうカット。
伸びた部分をチョンチョンと切って、整えてくれるソルジャー・ブルー風。
（お蔭で、とっても助かったけど…）
この髪型でハーレイと再会出来たんだしね、と幸せな気分。
前とそっくり同じ姿で、ちょっぴりチビだというだけで。
もう本当に母には感謝で、「ママ、ありがとう！」と御礼を言いたいくらい。
なにしろ、これは「手がかかる」から。
柔らかい自分の髪質のせいで、とんでもない手間がかかるのだから。
（乾かした時は、こうなんだけどな…）
お風呂から上がってゴシゴシ拭いたら、文句なしに前の自分の髪型。
何処から見たってソルジャー・ブルーで、少年時代のソルジャー・ブルー。
今の時代も残る写真にそっくりだから。アルタミラで撮られた、古い写真に。
（あれってホントは、十四歳じゃないのかも…）
とても有名な写真だけれども、今の自分より遥かに年上かもしれない。
腕に注射の痕が沢山、そういう写真の前の自分は。
心も身体も成長を止めて生きていたから、十四歳をとうに過ぎていたかも。
それはともかく、あの写真の自分と瓜二つなのが今の自分。顔も、もちろん髪型も。
（だけど、この髪…）
前の自分が檻でどうしていたかは知らない。
檻に鏡は無かったのだし、髪型なんかも気にしないから。
（成人検査を受ける前から、ああだったから…）
金色の髪に水色の瞳、そういう姿だった頃。微かに残っている記憶。
研究者たちはそれと同じに、カットさせていただけだろう。世話をしていた人間に。
「伸びすぎたから、切っておけ」とでも命令して。
髪を切られる自分の方でも、きっとどうでも良かった筈。
何処で切ったか覚えていないし、切られた記憶も無いのだから。
自分で髪を梳かしもしないし、寝癖も直していないから。
前の自分はそうだった。少なくとも檻にいた頃は。
燃えるアルタミラを脱出した後は、妙な寝癖がついた時には…。
（直さなくちゃ、って…）
鏡を覗いて気が付いた時に、サイオンでヒョイと直していた。
「こんな感じ」と指先で触れて、いつも通りになるように。
ところが、今の自分は不器用。まるで使えなくなったサイオン、思念もろくに紡げないほど。
それでは寝癖を直せもしないし、お風呂上がりの今は良くても…。
（寝てる間に、枕と頭の間で台無し…）
見るも無残な寝癖がつくのが、柔らかすぎる銀色の髪。
そうなった時は、母に助けを求めるしかない。「ママ、大変！」と走って行って。
「ぼくの髪、変になっちゃった」と。
お願いだから寝癖を直して、と母に頼んで乗っけて貰う蒸しタオル。
（今のぼくだって、そうなんだから…）
もっと幼い子供の頃から、母はせっせと直したのだろう。ついてしまった酷い寝癖を。
「幼稚園のバスが迎えに来る前に直さなくちゃ」と。
下の学校に通い始めた頃にも、「学校に行く前に直さないと」と。
ソルジャー・ブルー風の髪は厄介、上手く直さないと変なことになる。
寝癖がついたままの髪だと、下手をしたならライオンみたいになることだって。
（ぼくは覚えていないけど…）
小さすぎて記憶に無いのだけれども、きっと何度もあったろう悲劇。
あちこちピョンピョン跳ねてしまって、ライオンみたいな頭の息子が起きてくること。
（ママ、その度に蒸しタオルで…）
寝癖を直していた筈なのだし、母には感謝するばかり。
朝からバタバタ忙しい日でも、きちんと直してくれたのだから。
それに寝癖に手を焼かされても、「やめよう」と思わなかったのだから。
母が「この髪型は大変すぎるわ」と考えたならば、終わりになったソルジャー・ブルー風。
次に美容室に行った時には、違う髪型を注文して。
「ソルジャー・ブルー風だと手がかかるから、簡単なのでお願いします」と。
そうなっていたら…、と指に絡めてみた銀糸。
今でも母は寝癖を直してくれるけれども、途中で投げ出されていたら。
「この子の髪だと、朝が寝癖で大変だから」と、違う髪型にされていたなら…。
（…前のぼくの記憶が戻って来ても…）
中身は前と同じになっても、決定的に違う髪型。顔まで前とそっくりなのに。
誰が見たって「十四歳のソルジャー・ブルー」で、ハーレイが見てもそうなのに…。
（ぼくの髪型、全然違って…）
とても普通の男の子風の、平凡なショートカットとか。
「それでも寝癖が厄介だから」と、スポーツをやる子供みたいに短めだとか。
（…そんな髪型で、ハーレイと再会しちゃったら…）
ハーレイは何と思っただろうか、記憶が戻って来た時に。
聖痕が現れて大騒ぎの時は、髪型には全く気付かなくても、いずれは気付く。
この家に見舞いに来てくれた時に、ショートカットの自分が迎えていたならば…。
（ただいま、ハーレイ、って言った途端に…）
プッと吹き出されたろうか。
まるで全く違う髪型、そんな姿の「小さなブルー」がいたならば。
前のハーレイはまるで知らない、ショートカットになってしまった恋人に出迎えられたなら。
（…それって、酷いよ…）
けれど無いとは言えないことだし、母に心で頭を下げた。「ありがとう」と。
今の自分が前とそっくり同じ姿で暮らしているのは、母が投げ出さなかったお蔭。
じきに寝癖がついてしまって、自分で直せない息子の「厄介な髪」を。
ソルジャー・ブルー風の髪型でずっと来られた陰には、母の努力がきっとある筈。
「面倒だわ」と母が投げ出していたら、今の髪型は無理で、別の髪型だったのだから…。
ぼくの髪型・了
※今も昔も「ソルジャー・ブルー」な髪型なのがブルー君。今だと、よちよち歩きの頃から。
けれど、お母さんが投げ出していたら、全く違っていたのかも。別の髪型は嫌ですよねｖ
[0回]
（あれは性分なんだよなあ…）
ついつい、やってしまうんだ、とハーレイが浮かべた苦笑い。
そろそろ寝ようと入った寝室、ふと先刻の自分の姿を思い返して。
いつもの寛ぎの一杯。愛用のマグカップに熱いコーヒー。
楽しんだ後は風呂の時間で、上がって来たら明日に備えて寝るのだけれど。
何をするわけでもないのだけれども、向き合ってしまう鏡の自分。
風呂に入ったら髪も洗うから、タオルでゴシゴシ拭き取る水気。
パジャマが濡れない程度に拭いたら、鏡を覗き込みながら…。
（なんだって、真面目に整えるんだか…）
後は寝るだけ、誰とも顔を合わせないのに。
オールバックに整えてみても、ベッドに入って眠ったら…。
（朝には乱れているってな）
そうクシャクシャにはならないけれども、何処かがピョコンと跳ねたりもする。
朝になったら洗面台の鏡に向かって、それをきちんと整える自分。
仕事のある日は、「身だしなみってヤツは大事で…」と考えながら。
休日だって、「誰かに会ったら大変だしな？」と、起きるなり。
ジョギングにしても、ジムに行くにしても、きっと誰かに出会うから。
顔見知りではない人にしたって、みっともない姿は見せられない。
（だから朝なら分かるんだが…）
夜にもやってしまうってのが、と自分の頭にやってみた右手。
ピタリと撫で付けられている髪、いつも通りのオールバックに。
パジャマでなければ、玄関にも出られそうなほど。
（まったく、俺というヤツは…）
妙な所で律儀なんだ、と本当に苦笑するしかない。
こんな時間から何処に行くんだと、「第一、服がパジャマなんだが？」と。
流石にパジャマで出られはしない家の外。チャイムが鳴っても、この姿では…、と。
そうは思っても、こういう性分。
子供時代は放っておいた髪だけれども、学生時代も多分、似たようなものだけど。
「朝にきちんとすればいいんだ」と、夜はおかまいなしだったけれど。
いつの間にやら、整える癖がついていた。
きっと教師になった頃から、今の髪型になるずっと前から。
（キャプテン・ハーレイ風の方なら、まだ分かるんだが…）
前の俺の記憶が身体の何処かに染み付いていて…、と思ったはずみに気が付いた。
「それじゃないか？」と。
風呂上がりで寝るだけの時間になっても、誰が見なくても整える髪。
その習慣は前の自分が持っていたもので、今の自分に引き継がれたもの。
記憶が戻ってくる前から。
前の自分は誰だったのかを、思い出すよりずっと前から。
（…なんたって、あっちは三百年で…）
そのくらいにはなる筈なんだ、と折ってみる指。
白い鯨ではなかった船で、燃えるアルタミラを後にしてから流れた年月。
アルテメシアで人類軍の前に浮上した時、三百年はとうに経っていた。
其処から宇宙を放浪した後、ナスカで四年で、更に地球まで。
（…キャプテンになるまでに、十年もかかってないからな？）
つまり三百年を超えているだろう、キャプテン歴。
「キャプテンはきちんとしていなければ」と、いつから思い始めたか。
厨房からブリッジに移った頃には、身だしなみなど気にしていない。
とにかくキャプテンの役目が優先、「早く操舵を覚えねば」と。
けれど制服が出来た頃には、もう間違いなく気にしていた。
マントと肩章までついていた服、あの制服では髪に寝癖は許されない。
（毎朝、鏡に向かってキッチリ…）
オールバックに整えていたし、休憩時間も覗いた鏡。
「変になってはいないだろうな？」と。
キャプテンは船の模範で「顔」だし、だらけた格好では駄目だ、と。
あれのせいだな、と生まれた確信。
今の自分に記憶が無くても、前の自分が三百年も真面目に続けた習慣ならば…。
（染み付いちまって、同じ髪型でなくてもだ…）
キャプテン・ハーレイ風ではなかった頃でも、整えようとするだろう。
学生時代が終わったら。…教師になって、社会に出たら。
（それで間違いなさそうだぞ）
今の俺より、前の俺の方が社会経験ってヤツが長いわけで、とパジャマで腕組み。
「あいつにはとても敵わんな」と。
シャングリラの中だけが世界の全てで、外の世界に出てゆかなくても、社会は社会。
皆の手本になるべきキャプテン、あらゆる場面で。
制服を常にきちんと着こなし、髪型だって手を抜かない。
朝にピョコンと跳ねていたなら、しっかり直して外に出るべき。
でないと仲間が「あれでいいんだ」と思うから。
「キャプテンだって寝癖がついたままだし、肩書きが無いなら別にいいよな？」と。
一事が万事で、たかが寝癖でも侮れないのが船の中。
それでいいのだと皆が思えば、たちまち「だらけた船」になる。
寝癖どころか、寝起きの顔を洗いもしないで、持ち場に行く者が出るだとか。
制服をきちんと着込む代わりに、着崩れた格好で歩き回るのが普通になるとか。
（そうなってからじゃ、遅いんだ…）
楽な方へと流れてしまえば、引き締めるのは難しい。
何度も怒鳴って叱り付けても、足並みが揃いはしないから。
誰もが自分の周りを見回し、「この程度ならば、皆、やっている」と思うから。
そうならないよう、気を引き締めていたキャプテン・ハーレイ。
「皆の手本にならねば」と。
髪といえども手抜きは駄目だと、気が付いた時に整えるべき、と。
いったい何度確かめたろうか、一日の内に。
朝はもちろん、食事の時やら、休憩でブリッジを離れる度に。
乱れていたなら直ぐに整え、「これでいいな」と眺めた鏡。
どうやらそれだ、と解けた謎。髪を整えたがる習慣。
制服を着ていた前の自分は、とっくにオールバックだったのだけれど…。
（そいつで長くやっていたから、今の俺に生まれて来てもだな…）
教師になって社会に出るなら、きちんとせねばと思ったのだろう。
柔道部や水泳部の指導をしたって、それが終われば整える髪。鏡に向かって、元通りに。
オールバックではない髪型でも。
キャプテン・ハーレイ風でなくても、「きちんとしよう」と、前の自分の習慣で。
（そんなトコまで引き摺ってたか…）
別に困りはしないんだがな、と考える今の自分の習慣。
「髪はきちんと」と考えることは「いいこと」なのだし、どちらかと言えば有難い。
そういう習慣が元からあるなら、何も努力は要らないから。
「お前は社会に出たんだろうが」と、自分自身を叱咤しなくて済んだのだから。
学生気分から心機一転、教師の職に就いた途端に、自分の中身も変身して。
（実に有難いと思うわけだが、しかしだな…）
寝る前にまで整えなくてもいいだろう、と頭が下がる前の自分の律義さ。
如何にキャプテン・ハーレイといえど、眠る時には眠るもの。
夜の夜中に通信が来たら、どう考えても「寝起き」だから。
寝る前に髪を整えていても、「どうした？」と起きたら、きっと乱れているだろうから。
（それでもキッチリ整えてたとは、前の俺はだ…）
なんて真面目な奴だったんだ、と自分に感心したけれど。
「流石にキャプテン・ハーレイだな」と、ただの教師とは大違いだと思ったけれど…。
（…ちょっと待てよ？）
そうじゃなかった、と頭に浮かんだブルーの顔。
今の小さなブルーではなくて、ソルジャー・ブルーだった方。
（…原因は、あいつ…）
あいつが恋人だったからだ、と気付いた「寝る前も整える」髪のこと。
恋人の前でグシャグシャの髪では、少しも様にならないから。
たとえブルーが「それでいいよ」と言ったとしたって、自分が納得できないから。
（うーむ…）
それで寝る前も直すのか、と両手で軽く撫でてみた髪。
「今もきちんとしているようだ」と、「そういや、前もそうだった」と。
青の間にしても、キャプテンの部屋での逢瀬にしても、洗った後には整えた髪。
ブルーに笑われないように。…この髪型で向き合えるように。
（その習慣まで、俺に染み付いてるってか？）
まだ当分は、そっちの出番は無いんだが…、と小さなブルーを思い浮かべる。
寝る前の姿を見せられる時は、まだまだ先になるんだが、と。
（しかし、まあ…）
いつかは出番が来るんだしな、と湛えた笑み。
今は単なる習慣でいいと、「誰も見てくれなくてもな？」と。
きっといつかは、育ったブルーがこれを目にするだろうから。
「ハーレイは少しも変わらないね」と、「いつもきちんとしてるんだから」と。
その日が来るのが待ち遠しいな、と思うけれども、まだ先でいい。
ブルーには幸せに生きて欲しいし、子供時代をゆっくり満喫して欲しいから。
当分はチビのブルーでいいから、小さなブルーを眺めているのも、幸せな時間なのだから…。
俺の髪型・了
※寝る前にも律儀に髪を整えるのがハーレイ先生。文字通り「後は寝るだけ」でも。
キャプテン・ハーレイだった頃の習慣らしいですけど…。寝る前にきちんとするのは特別ｖ
[0回]
