（今夜は星一つ見えないってか…）
真っ暗だよな、とハーレイが傾けたコーヒー。
ブルーの家には寄れなかった日の夜、いつもの書斎で。
元から窓は無い書斎。夜空など見えはしないけれども、此処へ来る前。
（ちょいと星でも見たかったわけで…）
ふと思い付いた気分転換、夜空の星を眺めること。
書斎ではなくてダイニングかリビング、其処の窓辺にゆったり座って。
それもいいな、と淹れたコーヒー。
（元がキャプテン・ハーレイなんだし…）
たまには星が恋しくもなる、と探した腰を落ち着ける場所。
ダイニングでもいいし、リビングでも…、と窓の側へ行ってみたのだけれど。
どちらにしようか、まずはダイニングの窓から覗いた夜の空。
（すっかり曇っていやがって…）
一つも見えなかった星。
月の欠片も見えはしなくて、光を透かした雲も無かった。
（降るって予報じゃないんだが…）
そういう予報は出ていなかったし、自分の勘も「違う」と告げる。
帰って来た時の外の空気は、湿り気を帯びていなかったから。
風も雨の前の風とは全く違っていた筈、天気予報が告げる通りに明日は晴れ。
そう思うけれど、見えなかった星。月の欠片さえも。
（空ってヤツは気まぐれだから…）
雨は降らなくても、曇ってしまう時もある。
きっと今夜の空の気分は、晴れではなくて曇りなのだろう。
（星だって、たまに休みたいかもしれないしな？）
いつもピカピカに気飾っていては、星も、月だって大変だろうし、今夜は休み。
そんなトコだ、と書斎に移った。
星を見ながらコーヒーなんだ、と淹れたマグカップを手に持って。
今夜は星が見たかったんだが、と思ってみても始まらない。
星も月も今夜は雲に隠れて一休み。
明日の夜には、また美しく輝けるように。
ゆっくり休んで疲れを癒して、冴えた光を放てるように。
（休みってことじゃ仕方ないよな）
何処にでも休みはあるもんだ、とコーヒーのカップを傾ける。
教師の自分も週末は休みで、どんな仕事にもある休み。
休まず営業している店でも、店員たちは交代で休みを取っているものだから…。
（星だって今日は雲に隠れて…）
今夜は休暇。月も一緒に取っている休み。
それを「見たい」と引っ張り出すのは我儘でしかないだろう。
もっとも、雲を吹き払うなど不可能だけれど。…どう頑張っても出来ないけれど。
（俺の力じゃ、とても無理だぞ）
ついでに今のあいつでも無理だ、と小さなブルーを思い浮かべる。
前の生から愛し続けた、愛おしい人。
生まれ変わってまた巡り会えた、かつてソルジャー・ブルーだった人。
（前のあいつなら、雲くらい…）
一瞬で消せたことだろう。
最強のタイプ・ブルーでソルジャー、メギドの炎も受け止めたほど。
その気になったら、アルテメシアの雲海だって…。
（消してしまって、星空だろうさ）
星を見上げたい夜空の分だけ、サイオンで消してしまう雲。
蒸発させるか、何処かへ一気に吹き飛ばすのか。
きっと出来たと思うけれども、前のブルーはしていない。
雲はシャングリラの隠れ蓑だし、消えてしまってはならないもの。
雲海の中に潜んでいたなら、けして人類には見付からない。
レーダーには捉えられないステルス・デバイス、雲の中では目視も不可能。
その大切な雲は消せない、いくらソルジャー・ブルーでも。
前のあいつにも消せなかった、と思った雲。
白いシャングリラは雲海の中を飛び続けていたし、窓の向こうはいつだって雲。
（展望室もあったんだがな…）
いつか其処から地球を見よう、と夢一杯で設けた展望室。
船を改造する時に。…白い鯨を作り上げた時に。
けれども、其処の窓の向こうは、いつ眺めても一面の雲。
雲海の星に潜んだ間は、昼は真っ白で、夜も星さえ無い雲の海。
（…前のあいつと何度行っても…）
星など見えはしなかった。
だから二人で夢を見ていた、「いつか」と「地球に着いたら」と。
此処からも星が見えるだろうと、地球の夜空はきっと素敵に違いないと。
（そういう話をしていたっけな…）
前のあいつと、と懐かしい人を思い出す。
美しかったソルジャー・ブルー。誰よりも気高かった人。
いつか二人で星を見ようと約束したのに、一人きりで逝ってしまった人。
（ナスカには星もあったんだがなあ…）
前のブルーは深い眠りに就いていたから、星は見られずじまいになった。
十五年もの長い眠りから覚めた時には、近付いていたナスカの滅び。
二人で星を眺めるどころか、前の自分はキャプテンの仕事に追われ続けて…。
（見舞いにも行けやしなかったんだ…）
ブルーがいると分かっていたって、青の間までは。
長老たちとの公式な見舞い、その一度だけ。
個人的には訪ねられずに、それきりになったブルーとの恋。
ブルーはメギドに飛んでしまって、二度と戻りはしなかったから。
二人で星を眺められる日は、もう永遠に来なくなったから。
（…だから、あいつと見ちゃいない…）
展望室の窓の向こうに輝く星は。
ブルーと恋に落ちた後には、ただの一度も。
そうだったな、と気付いたこと。
今日の自分は星を見ようと思ったけれども、前のブルーと恋をした頃は…。
（アルテメシアにいたもんだから…）
展望室の窓の向こうは雲ばかり。昼も、星たちが輝く夜も。
だから余計に地球を夢見た、ブルーと二人。
「地球に着いたら、沢山の星が見えるだろう」と。「青い地球を見て、星も見よう」と。
ブルーと見てはいない星空。
恋人同士になった時には、もう星空は無かったから。
シャングリラは宇宙を飛んでいなくて、瞬かない星すら見えなかったから。
（…今じゃ、あいつと何度も見てるし…）
すっかり忘れちまっていたな、と苦笑い。
ブルーの家を訪ねた時には、いつも夕食を御馳走になって帰るもの。
仕事の帰りならば車で、週末で天気がいい日だったら、自分の二本の足で歩いて。
（あいつ、見送りに出て来るから…）
星があったら目に入る。頭の上には夜空なのだし、雲に隠れていなければ。
夏休みには星空の下で食事もした。名月の夜は、二人で月見も。
（前の俺たちの夢の一つは…）
ごくごく自然に叶いすぎちまって、有難味も何も無かったらしい、と可笑しくなる。
きっとブルーも気付いていないし、思うことさえ無いだろう。
「今は二人で星を見られる」と、「これが二人で見る地球の空」と。
もし気付いても、その時限り。
一晩眠れば忘れてしまって、会った時にも忘れたまま。
（俺だって、そうなるに決まってるよな？）
今日まで気付きもしなかったのだし、星が見えない夜も幾つもあったから。
小さなブルーと二人で見上げて、「曇ってるな」と星が無いのを確かめたことも。
星は当たり前にあるものだから。
夜空を仰げば其処にあるもの、見慣れてしまった景色の一つ。
雲に隠れて休みでなければ、星は幾つも輝いていると。
あまりにも当たり前になってしまった、夜には星が見えること。
小さなブルーが外まで送って来てくれた時は、二人で星を見上げること。
（玄関を出たら、つい見ちまうし…）
星が見えたら、いい天気。
曇って星が見えない時には、ブルーに尋ねられたりもする。
「雨になるの？」と空を指差して、「星が一つも見えないよ」と。
今の自分の天気予報は良く当たるから、ブルーから飛んで来る質問。
それに応えて「そうだな…」と仰ぐ、星の無い空。
風の具合や、空気の湿り気なども併せて、「明日は晴れるぞ」とか、「雨かもな」とか。
何度も交わした、そういう会話。
星は見えない暗い夜でも、和やかに。
（前のあいつと一緒だった時は…）
展望室から暗い外を眺めては、地球を夢見た。「いつか行こう」と「星を見よう」と。
ブルーの寿命が残り少なくなった後には、消えてしまった星を見る夢。
（展望室に行くことだって…）
回数が減っていたかもしれない。
ブルーは地球まで行けはしないし、二人で地球を見ることもない。
展望室の窓の向こうに、夢を描けはしないから。
青い地球も、夜空に輝く星も、ブルーは見られないのだから。
（…そうなるとだ…）
今の俺たちは幸せだよな、とコーヒーのカップを指で弾いた。
今夜のように星が見えない暗い夜でも、明日の話が出来るのだから。
「天気はどう？」と小さなブルーに訊かれて、天気予報もしてやれるから。
（…あいつも俺も、未来ってヤツがあるからなあ…）
明日といえども未来なんだ、と零れる笑み。
星が見えない暗い夜でも、明けたら明日がやって来る。
明日はあいつに会えるといいなと、仕事の帰りに会いに行けたら幸せだよな、と…。
暗い夜でも・了
※星を見ながらコーヒーなんだ、と思ったハーレイ先生。けれど、残念なことに曇り空。
お蔭で気付いた、ブルー君と星を見られる幸せ。当たり前すぎて気付かないのも今ならでは。
[0回]
（ハーレイ、来てくれなかったよ…）
来てくれるかと思ったのに、と小さなブルーが零した溜息。
お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
前の生から愛した恋人、生まれ変わってまた巡り会えた愛おしい人。
今は学校の教師のハーレイ、仕事が早く終わった時には家を訪ねて来てくれる。
そしたら二人で、この部屋でお茶。
窓際に据えたテーブルと椅子で、のんびりと。
それから両親も一緒の夕食、幸せな時間を過ごせるけれども、今日はハーレイは来なかった。
「来てくれるかな？」と待っていたのに、チャイムが鳴るのを待ったのに。
（…会議か、柔道部なのかは知らないけれど…）
寂しいよね、と嘆いてみたって始まらない。
今日という日は、時間だけなら幾らか残っているけれど。
日付が変わる時間までには、充分に余裕があるのだけれども、とうに夜。
こんな時間にハーレイは来ないし、チャンスがあるなら明日のこと。
明日、学校から帰って来たなら、今日と同じに待つのだろう。
「ハーレイが来てくれるといいんだけれど」と。
勉強机の前に座って、あるいは窓から下を見下ろして。
庭の向こうに見える生垣、庭と道路を隔てる緑。
茂った枝葉の間を透かして、別の緑が見えないかと。
前のハーレイのマントの色と同じ緑の、ハーレイの愛車。
それが来るのが見えはしないかと、門扉の所に長身の影が立たないかと。
（…明日、ハーレイが来るにしたって…）
今から何時間あるの、と壁の時計を見上げて悲しくなってくる。
まだまだハーレイに会えはしないし、その時間までには学校だって。
（学校でも、会えないことはないけど…）
会えるのは「ハーレイ先生」だしね、と思い始めたらきりが無い。
どんどん寂しくなってゆくだけで、この時間からハーレイに会えはしないから。
これじゃ駄目だ、と気分を切り替えることにした。
ハーレイのことを考えるのはやめて、もっと素敵に過ごそうと。
眠る前には楽しいことをと、そうすれば夢もきっと素敵、と。
（えっと…）
何がいいかな、と立ち上がって出掛けた本棚の前。
新しい本は買っていないし、今までに読んだ本の中から何か一冊選ばなければ。
（…シャングリラの写真集は駄目…）
好きだけれども、ハーレイを余計に思い出すだけ。
白い鯨だったシャングリラ。今は写真集の中にしか残っていない船。
あの船で前のハーレイと暮らして、恋をしていた。
ハーレイが船の舵を握って、前の自分が船を守った。
そういう二人が恋仲だなどと、仲間たちに知れたら船の中は上手く回りはしない。
だから懸命に恋を隠して、最後まで隠し続けたまま。
前の自分も、前のハーレイも、誰にも言わずにその生を終えた。
そうして地球に生まれ変わって、また巡り会えた二人だけれど…。
（まだ一緒には暮らせないし…）
恋をしているとも明かせない。
今の自分は十四歳にしかならない子供で、結婚することも出来ないから。
ハーレイが訪ねて来てくれるのを、今か今かと待っているだけ。
（このシャングリラの写真集だって…）
教えてくれたのはハーレイだけれど、二人一緒に見られはしない。
ハーレイが家に来てくれなければ、二人で広げてページをめくるのは無理だから。
（…ハーレイだらけの本だしね？）
同じ写真集をハーレイが先に買っていたから、「お揃いだよね」と思う写真集。
お気に入りでも、今は選びたくない気分。
ページをめくれば、ハーレイのことを思い出すから。
「今日は来てくれなかったよ」と。
明日は会えればいいんだけれど、と寂しい気分を拭えないから。
この本は駄目、と切り捨てたのが白いシャングリラの写真集。
父に強請って買って貰った豪華版。
（見たいけれども、ハーレイしか浮かんで来ないから…）
他のにしよう、と本棚を端から順に眺めて、一冊選んで取り出した。
中身をすっかり覚えている本、けれど大好きな物語。
何処から読んでも、何処で終わっても、話はきちんと繋がるから…。
（もうちょっとだけ、って夜更かししたりはしないしね？）
此処で終わり、と本を閉じても、話の続きは頭の中。
どういう風に続いてゆくのか、考えながら眠りに落ちたら、素敵な夢も見られそう。
物語の世界の中に入って、其処で暮らしている自分。
運が良ければ、主人公にだってなれそうだから。
（それが一番…）
ハーレイのことばかり考えてしまう世界から、本の中にある世界に旅立つ。
きっと今頃は、ハーレイもそう。
コーヒーでも淹れて、書斎に座って、本の世界を旅していそう。
（…ダメダメ、今はハーレイは抜き…）
考えちゃったら溜息ばかり、と本を手にして戻ったベッド。
横になって読むか、ベッドに座るか、少し迷って座る方にした。
腰掛けていたら、「早く寝なくちゃ」と思うから。
眠くなるまで頑張りはせずに、「此処でおしまい」と本を戻しに行く筈だから。
（夜更かししちゃうと、身体に悪いし…）
明日の朝に具合が悪くなったら、行けなくなってしまう学校。
両親に「寝ていなさい」と言われて、母が学校に欠席の連絡をしてしまって。
（そしたら、学校でハーレイに会えない…）
そんなの困る、と頭の中身はまたハーレイ。
どう転がってもハーレイばかりで、消えてくれない恋人の顔。
（それが困るから、本なんだってば…！）
ハーレイは此処まで、とベッドに腰を下ろして開いた本。
別の世界に旅をしようと、ハーレイのことを忘れたいならそれが一番、と。
本を広げて、旅に出掛けた別世界。
直ぐに入り込んで、アッと言う間に其処の住人。
ページをめくれば次から次へと、色々なものが見えてくる。
景色も、其処で暮らす人々も、主人公の姿も、その世界に流れている時間も。
（…この森を抜けたら…）
川の直ぐ側に、小さな家が建っていて…、と分かっていたってワクワクするもの。
物語というのはそうしたものだし、ページをめくってゆきたくなる。
文字を追いながら、ぱらりとめくって旅をする。
本の中にだけ流れる時間を、本の中にだけ広がる世界を。
そうやって夢中で読んでいる内に、本の世界と一体になっていたのだけれど…。
「あっ…！」
何のはずみか、膝から滑り落ちた本。
たちまち世界は消えてしまって、床の上に本が落ちているだけ。
（落っことしちゃった…）
大失敗、と本を拾って、ページが折れたりしていないかを急いで確認。
幸い、本は落っこちただけで、何処も傷んでいなかった。
良かった、とホッと安心したけれど。
（…もうこんな時間…）
そろそろ寝なきゃ、と壁の時計に教えられた時間。
別世界の旅は此処でおしまい、続きは今度、思い付いた時に。
ページをめくればいつでも行けるし、物語だってすっかり覚えているんだから、と。
（夢の中で続き、見られるといいな…）
続きでなくても、本の中の世界に行けるといいな、とパラパラと繰ってみたページ。
魔法みたいに別世界に行ける、本に書かれた文字を読むこと。
こうやってページをめくるだけで…、と読まずに次々めくっていたら…。
（…ぼくの手だよね？）
これ、と気付いたページを繰る手。
本をオモチャにしているかのように、ページをめくり続ける手は。
見慣れた今の自分の手。
十四歳の子供に似合いの、大人のものとは違った手。
（…ぼくの手だけど…）
今のぼくの手、と見詰めてしまった小さな手。
素敵な世界へ旅をした自分、本の世界で過ごしたけれども、其処への旅は…。
（…この手がページをめくってくれて…）
中へどうぞ、と連れて行ってくれた本の中にある別世界。
文字を追いながら、無意識の内に指でめくっていたページ。
自分では何も考えなくても、少しも意識しなくても。
「めくってよ」と指に、手に、何も頼みはしなくても。
「早くめくって」と命じなくても、流れるように動いてくれた手。
本を落っことしてしまうまで。
膝の上から滑り落ちた本が、床の上で閉じてしまうまで。
（…ぼくは、なんにも考えてなくて…）
ハーレイのことを考え続けているよりは、と本の世界に飛び込んだけれど。
其処で楽しく過ごしたけれども、本の世界に入らせてくれて、其処にいさせてくれたのは…。
（ぼくの手だよね…？）
この手、と本を膝の上に置いて考える。
小さな右手と、左の手と。
ページをめくっていた手は右手で、左手はそのお手伝い。
右手がページをめくりやすいよう、横で助けてくれていた。
どちらの手にも、自分は指示などしていないのに。
「本を読ませて」とも、「ちゃんとページをめくってよ？」とも一度も言いはしないのに。
（勝手に動いて…）
ぼくを連れてってくれていたよ、と鮮やかに蘇る本の中の世界。
右手も左手も、チビの自分を別世界に飛ばせてくれたけれども…。
（…ぼくの手、とっくに…）
失くした筈、とキュッと握った右手。
前の自分が死んだ時には、その手が冷たく凍えたから。
最後まで持っていたいと願った、右手に残ったハーレイの温もり。
それを失くして右手は凍えて、前の自分は死んだのに…。
（…ぼくの手、小さくなっちゃったけど…）
ちゃんと今でもあるんだから、と瞬かせた瞳。
ハーレイに会えなくて寂しいから、と思ったら本の世界にも旅立てた。
その手を使って、今の今まで。…本を床へと落っことすまで。
（…またハーレイと繋がっちゃった…）
振り出しに戻っちゃったみたい、と思うけれども、零れた笑み。
今の自分は幸せだから。
本のページをパラパラめくって、別の世界にも旅してゆける。
ハーレイが来てくれなかった日は、寂しいからと。
そういう旅をさせてくれる手、この小さな手は「ぼくの手だよね？」と。
いつか大きくなった時には、きっとハーレイと繋げる手。
自分はちゃんと生きているから、本のページをめくれる手だってあるのだから…。
ぼくの手だよね・了
※ハーレイ先生が来てくれなかった日の夜、本の世界に逃げ込んだブルー君ですけれど。
本をめくる手は、前の自分が失くした筈の手。いつかハーレイと繋げる手を持っている幸せｖ
[0回]
（おっと、そうだった…）
忘れない内に書いておかんと、とハーレイが手に取ったペン。
ブルーの家には寄れなかった日に、夜の書斎で。
コーヒー片手の寛ぎの時間、ふと思い出した今日の新聞。
（大したことじゃないんだが…）
いずれネタにも出来るだろう。
古典の授業をしている最中、生徒に聞かせてやる雑談。
集中力を取り戻させようと、色々なことを持ち出すのが常。
授業とはまるで関係なくても、古典と関係しなくても。
（ちょっとした授業のコツってヤツで…）
劇的に戻る、教室の生徒の集中力。
大笑いしたり、「本当ですか？」と驚いたりして、その後はきちんと前を向く。
居眠りしかけていた生徒だって、吹っ飛んでしまうのが眠気。
（あれをやるには…）
ネタも大切、とメモに書き付けた。
新聞にあったコラムの一部で、記事を切り抜くほどでもない。
元の情報、それを自分は知っているから。
ただ、実際に見て来た人の話ともなれば、切り口が違う。
（ネタにする時は、話の仕方も大切なんだ）
最初の一言、それだけで変わる教室の生徒の食い付き具合。
いつかこのネタを使う時には役に立つ、と書いたメモ。
こうして一度書いておいたら、忘れない。
メモが何処かへ行ってしまっても、頭の何処かに入るから。
ただ新聞を読むのと違って、「書く」という作業が挟まるから。
よし、と眺めたメモの文字。
ほんの一行、新聞の中身はその一行だけ。
元の文章と同じかどうかも怪しいけれども、自分が納得すればいい。
後は添え書き、「ネタに使える」と。
此処が肝だと思う部分に、丸印だってつけたりして。
（うん、これでいいな）
書いただけでも充分だけれど、日を置いてからまた見返したら、もう完全に自分のもの。
一度忘れて思い出したら、けして忘れはしないから。
そういう作業に似合いの場所が、引き出しの中。
何気なく開けてメモを見付けたら、「そうだったな」と眺めるもの。
「ネタに使えると思ったんだ」と、そのために書いておいたのだった、と。
だから引き出しに仕舞ったメモ。
日記を入れている場所とは違って、便箋などを収めた引き出し。
パタンと閉めて、またコーヒーに戻ったけれど。
愛用のマグカップを傾けたけれど、目に入ったのが机の羽根ペン。
白い羽根ペンは、誕生日にブルーがくれたもの。
（あいつの予算の分だけだがな…）
生まれ変わってまた巡り会えた、愛おしい人。
十四歳にしかならないブルーは、まだまだ子供で小遣いも少ないものだから…。
（…羽根ペンを買うには金が足りなくて…）
それでも誕生日に贈りたいから、と小さな頭を悩ませていた。
ブルーの気持ちは良く分かったし、「二人で買おう」と決めた羽根ペン。
大部分は大人の自分が支払い、ブルーは小遣いから出せる分だけ。
（小遣いの一ヶ月分だったっけな）
ブルーに「はい」と渡された封筒、一ヶ月分のお小遣い入り。
もちろん使ってはいない。
今も机の引き出しの奥に、大切に仕舞い込んである。
「ブルーに貰った羽根ペン代」と、封筒にきちんと書き添えて。
その羽根ペンにもすっかりと慣れて、日記を書くのに使うのだけど。
ペン先をインク壺に浸して、ゆっくりと文字を綴る時間が好きだけれども…。
（今は使わなかったっけな）
ただのメモだし、と改めて見詰めた羽根ペンと側のインク壺。
授業に使う雑談のネタを書くだけの作業、それに羽根ペンはもったいないぞ、と。
（しかしだな…）
そう思ったから、持ったわけではなかったペン。
ごくごく普通の何処にでもあるペン、机の上のペン立てからヒョイと手に取った。
メモも机の上にあるのを一枚破り取っただけ。
それに書き付けて引き出しへヒョイと、今日でなくてもよくやること。
「忘れない内に書かないと」と、「でないと忘れちまうしな？」と。
自然に動いた自分の手。
「メモに羽根ペンはもったいない」と思わなくても、勝手にペンを持っていた。
いつもそうしていることなのだし、特に変でもないけれど…。
（…そいつが俺の手なんだよな？）
考えなくても普通のペンを選ぶのが、と見詰めた右手。
羽根ペンの方にも慣れたけれども、あれは自分には「特別なペン」。
ブルーがプレゼントしてくれたペンで、日記を書くのに使うだけ。
（後は、大切な手紙くらいか…）
古くからの友人に手紙を書こう、と思った時には使ったりもする。
レトロな羽根ペンも気に入っているし、心がこもるように思うから。
（だが、それ以外で書くとなったら…）
今やったように、右手が自然と動き出す。
ペン立てから取り出す普通のペン。
わざわざインクに浸さなくても、スラスラと書ける便利なペン。
それにしよう、と選ぶのが右手、自分が命令しなくても。
「今日はこっちだ」と考えなくても、右手はペンを持っている。
羽根ペンとは違う、普通のペンを。
インク壺などは必要としない、とても便利で楽に書けるペンを。
慣れているから、当然のこと。
羽根ペンの方が後から来た上、恋人からの贈り物。
日記を書くのと、「これには是非」と思う時しか使わないペン。
手だって充分承知しているし、メモを書くのに持つのなら…。
（あっちのペンになるんだが…）
何も不思議はないのだけれども、ああいったペン。
インク壺さえ必要としない、羽根ペンではないペンを選ぶ手が…。
（俺の手なんだ…）
そうなるんだな、と右手を広げて、キュッと握って、また広げてみる。
何度かそれを繰り返しながら、思ったこと。
「俺の手だよな？」と。
羽根ペンは特別なペンだから、と普通のペンを選んだ手。
自分が指示を下さなくても、何も考えはしなくても。
（うーむ…）
前の俺だと、こうじゃなかった、と苦笑い。
遠く遥かな時の彼方で、キャプテン・ハーレイだった頃。
航宙日誌を綴った机の上には羽根ペン、今あるのと似た白いペン。
側にはインク壺もあったし、あの机で何か綴るなら…。
（まずは羽根ペン、そんな感じだ）
馴染み深かったペンは羽根ペン、書類にサインする時もそれ。
普通のペンもあったけれども、常に出してはいなかった。
前の自分の机の上には、無かったペン立て。羽根ペンを立てておくものしか。
（必要な時には、普通のペンをだ…）
引き出しから出していたのが前の自分。
羽根ペンよりはこっちだろう、と選んでいたのが普通のペン。
馴染んでいたのは、白い羽根ペンだったから。
たかがメモでも、羽根ペンを使って書いていた。
「これが好きだ」と、「手に馴染むから」と。
そうしていたのがキャプテン・ハーレイ、それも確かに自分だけれど。
羽根ペンは今も好きなのだけれど、メモを書くなら普通のペン。
考えなくても、手の方でそれを選ぶから。
「これでどうぞ」とペン立てから取って、サラサラと書いてくれるから。
見た目だけなら、その手は何処も変わらないのに。
前の自分が持っていた手と、まるで変わりはしないのに。
（俺の手には違いないんだが…）
ずいぶんと変わってしまったようだ、と驚かされる自分の手。
「俺の手だよな？」と、まじまじ眺めてしまうほど。
この手が勝手にペンを取ったぞ、と思わず観察してしまうほど。
前の自分が持っていた手なら、サッと羽根ペンを取っただろうに。
「忘れない内に書いておこう」と、羽根ペンの先をインク壺に浸していたろうに。
（…生まれ変わって別人だしなあ…）
記憶が戻るまでは違う人生を歩んでいたし、と右手に教えられた今。
小さなブルーと巡り会うまで、羽根ペンが欲しいと思ったことさえ無かった自分。
愛用のペンはあったのだけれど、そのペンの中にはナスカの星座があったけれども…。
（人生の違いが手に出るってか？）
握ってたものも違うんだしな、とシャングリラの舵輪を考えてみる。
あれを握って舵を取ったのが前の自分で、今の自分はせいぜい車のハンドルくらい。
仲間の命を預かる代わりに気ままにドライブ、そういう人生。
他の誰かを乗せて走っても、命懸けではなかった日々。
そういう暮らしをして来た手だから、同じ手でも色々違うのだろう、と。
（一事が万事で…）
どのペンを自然に選び出すかと同じ理屈で、他にもあるだろう違い。
直ぐには思い付かないけれども、全く別の人生だから。
（それでも俺の手だよな、これが）
今はこいつが似合いなわけで…、と零れる笑み。
平和な時代に生まれて来たから、今はこいつでいいらしい、と。
いつかブルーが前と同じに大きくなったら、デートの時には手を繋ぐしな、と…。
俺の手だよな・了
※メモを書く時は、羽根ペンではないハーレイ先生。便利なペンを勝手に選んでいる手。
キャプテン・ハーレイだった頃とは、まるで違っているのが今。平和な時代に似合いの手ｖ
[0回]
（今日はハーレイ、来てくれなかったし…）
古典の授業も無かったし、と小さなブルーが零した溜息。
お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
前の生から愛した恋人、生まれ変わってまた巡り会えた愛おしい人。
そのハーレイが仕事の帰りに寄ってくれたら、天にも昇る心地だけれど。
もう嬉しくてたまらないけれど、寄ってはくれなかった今日。
おまけに古典の授業も無かった。
今のハーレイは古典の教師で、授業のある日は教室で会える。
（学校じゃ、先生と生徒だけれど…）
それでもハーレイの姿が見られて、大好きな声も聞けるのが授業。
運が良ければ「ブルー君！」と、当てて貰える時だって。
質問されたら気分は最高、教科書を音読するだけにしても…。
（ハーレイ、こっちを見てくれるから…）
他の授業より、ずっと張り切るのが古典の時間。
けれども今日は古典は無しで、明日もやっぱり無いわけで…。
（…ハーレイ、明日も会えないかも…）
学校でも、ぼくの家でも駄目かも、と悲しい気持ち。
古典の授業が無い日の学校、そういう時だとハーレイに会えても挨拶程度。
ツイていたなら、ほんの少しの立ち話。
それでおしまい、たったそれだけ。
もっとハーレイの側にいたいのに、姿を眺めていたいのに。
今は補聴器を通さずに聞ける、あの温かな声だって、もっと。
（…なんで古典の授業も無いわけ？）
ホントに酷い、と眺めた壁のカレンダー。「あんまりだよ」と。
今日の日付けが此処だから…、と意地悪なカレンダーを睨むしかない。
次に古典の授業がある日は此処なんだから、と。
なんとも悲しい、今日という日と、それから明日と。
古典の授業は明後日まで無くて、明日もハーレイが家に来てくれなかったら…。
（明後日までは会えないまま？）
立ち話が出来たらマシな方なの、とカレンダーを見ていてハタと気付いた。
「今日は何日だったっけ？」と。
確かにこの日、と頭から思っていたけれど。
日付も曜日も合っているのだと、すっかり信じていたけれど。
（…今日の宿題…）
帰って直ぐにやった宿題、それを出したのは歴史の先生。
歴史の宿題が今日出たのならば、今日の曜日は…。
（嘘…！）
間違えちゃってた、と今になって気付いた勘違い。
宿題をせっせとやっていた時は、ちゃんと覚えていた筈なのに。
もちろん学校から帰った時にも、曜日も日付も勘違いしてはいなかったのに。
（何処で間違えちゃったわけ…！？）
信じられない、とベッドから下りて駆けて行った勉強机の所。
明日も学校に持って行く鞄、その蓋を開けて驚いた。
（…やっちゃってる…）
もう間違えていたんだよね、と分かる証拠がその中に。
「明日は古典の授業は無いよ」と思った通りに、きちんと詰められた教科書やノート。
古典の教科書も、ノートも入っていないのだけれど…。
（ハーレイの授業、あるってば…！）
ぼくが間違えちゃっただけ、と慌てて引っ張り出す中身。
「この教科書は要らないから！」と、「このノートだって要らないよ」と。
間違えていた時間割。
いったい何処で勘違いしたか、曜日を先へ飛び越えていた。
二日続けて古典の授業が無い所まで。
まだその曜日は来てもいないのに、自分の頭の中だけで。
大慌てで直した時間割。
きちんと古典の教科書を入れて、それにノートも。
（…危なかったよ…）
もう少しで忘れて行く所、と情けない気分。
明日はハーレイの授業があるのに、もしも気付いていなかったなら…。
（学校に着いて、鞄を開けて…）
どの段階で気付くのだろうか、自分が犯した間違いに？
全く違った教科書やノート、それを揃えて学校に来てしまったことに。
（早く気付けばいいけれど…）
朝のホームルームが終わった後にも、まるで気付いていなかったならば大惨事。
一時間目は教科書が無くて、隣の席の子に頼んで見せて貰うしかない。
ノートを取るのも、その授業のは持って来ていないわけだから…。
（他の科目のノートに書くしか…）
方法が無くて、そうやって書いた授業のノートは、家でもう一度書いて写すか…。
（ノート、破って貼り付けるか…）
それ以外には無い方法。
しかも午前中はそういう授業ばかりで、古典の授業もその一つ。
他のクラスへ教科書を借りに走って行こうにも…。
（…時間、足りないかも…）
教科書を忘れたことが無いから、何処のクラスへ行けばいいのか分からない。
同じ日に古典の授業がある筈のクラス、それがサッパリ分からないから。
（誰か、仲間がいたらいいけど…）
忘れたから、と借りに走ってゆく生徒。
救いの神にも見える先達、それがいたなら「あのクラスだ」と駆け込んでゆけばいいけれど。
誰でもいいから、顔馴染みの生徒を捕まえればそれで済むけれど。
（…借りに行く人、誰もいなかったなら…）
順に入って訊くしかない。
「古典の教科書、今日は持ってる？」と。
持っているなら貸して欲しいと、家に忘れて来てしまったから、と。
そうやって順に尋ねて回って、無事に借りられたらいいけれど。
間に合ったならばいいのだけれども、古典の授業があるクラスの子が…。
（体育だとか、調理実習…）
別の場所へと移動していたら、教科書はもう借りられない。
まっしぐらに其処を目指していたなら、借りられたかもしれないのに。
他のクラスで「教科書、持ってる？」と訊いたりしないで、直ぐに行ったら。
（…凄くありそう…）
運が悪すぎる巡り合わせ。
古典の教科書が手に入らないままで、鳴ってしまうだろう授業のチャイム。
じきにハーレイがやって来るのに、持ってはいない古典の教科書。
隣の席の生徒に見せて貰うより他に無い上に…。
（ハーレイ、絶対、気が付くから…）
きっと側まで見にやって来る。
教科書を忘れた間抜けな生徒は、いったいどちらの席なのかと。
二人で一冊、その教科書の広げ方。
教科書の持ち主はどちらなのかと、隣に迷惑をかけている馬鹿は誰なのかと。
（…見に来られたら、直ぐにバレちゃう…）
平気なふりを装っていても、きっとハラハラしている自分。
「どうしよう…」と、「全部バレちゃうよ」と。
古典のノートも持っていないし、違う科目のノートだから。
それを広げて書いているだけ、他のページをパラリとめくってみたならば…。
（…古典なんか、何処にも書いていなくて…）
まるで違った中身のノート。
どんなに堂々と振舞いたくても、それでは無理。
ハーレイもきっと見抜くだろうから、「見せてみろ」とノートに手を伸ばすだろう。
そして中身をパラパラ眺めて、「いい度胸だな？」と声が降ってくる。
「俺は古典の教師なんだが」と、「いつから別の教科の教師になったんだ？」と。
そう言った後は、チクチクと嫌味。
「そっちの授業の方がいいなら、この時間だとあのクラスだな」とか。
前にやられた生徒を見たから、どうなるのか知っている末路。
ハーレイの授業で教科書とノートが無かったら…。
（…何組に行け、って叱られちゃって…）
授業が終わるまで針の筵で、質問が幾つも飛んで来る。
「おい、其処の馬鹿！」と名前も呼ばずに、教科書の別の箇所から質問。
今、広げてはいないページに書かれた言葉や、注釈などや。
「教科書があれば分かるだろ？」と。
「隣に迷惑かけちゃいかん」と、「それをめくらずに直ぐに答えろ」と。
（…なんとかなるとは思うけど…）
今日までにやった箇所ばかりだから、自分なら切り抜けられると思う。
詰まりながらでも、辛うじて。「それはこうです」と、なんとか正解。
けれど、教科書を持っていないのは本当だから…。
（…うんと恥ずかしくて…）
おまけに相手はハーレイなのだし、いたたまれない気分なのだろう。
どうして教科書を忘れたのかと、ノートも忘れて来たのかと。
（…そうならなくてホントに良かった…）
忘れちゃう前に気が付いたしね、と鞄に詰めてある教科書とノート。
危うい所だったけど。
カレンダーを睨んでいなかったならば、忘れて出掛けただろうけど。
（もしもハーレイが今日、来てくれてたら…）
大満足で眠った筈だし、鞄の中身を間違えたなんて思いもしない。
明日、学校に行くまでは。
学校に着いて鞄を開いて、教科書を出そうとするまでは。
（大失敗…）
もうちょっとでハーレイの前で大恥、と思ったけれど。
学校で赤っ恥はもちろん、ハーレイが家に来てくれた時も多分、叱られそうだけど。
（…今だからそれで済むだけで…）
前は違った、と掠めた思い。
遠く遥かな時の彼方で生きた頃には、違ったと。
白いシャングリラで暮らした時代。
前のハーレイと恋をしていた頃には、失敗など出来はしなかった。
ミュウの箱舟を守るためには、仲間たちの命を守るためには。
（…前のぼくが守り損なったら…）
白いシャングリラは沈んでしまって、誰一人として助からない。
もちろん前のハーレイだって。
（…失敗、一度もしなかったけど…）
それはそのように生きていたからで、毎日が真剣勝負の日々。
青の間でのんびりしてるようでも、張り巡らせていたのが思念の糸。
何か起きたら、直ぐ分かるよう。
いつでも飛んでゆけるようにと、けして失敗しないよう。
（…だけど、今だと失敗したって…）
赤っ恥だけで済むみたい、と浮かんだ笑み。
ハーレイの授業で赤っ恥など嫌だけれども、今はそれで済む時代だから。
失敗したって、大恥だけで済む時代。
白いシャングリラは沈みはしないし、仲間たちの命を失くしもしない。
ハーレイにチクチク嫌味を言われて叱られた後は、笑い話でおしまいだから…。
失敗したって・了
※ブルー君が勘違いして鞄に詰めた教科書やノート。まるで別の日の時間割で。
危うく古典の教科書も忘れるトコでしたけど…。今は大失敗をしても、笑い話で済む時代ｖ
[0回]
（おや…？）
はて、とハーレイが覚えた違和感。
ブルーの家には寄れなかった日、夕食の後で。
片付けを済ませて、お次はコーヒー。
いつもの夜の寛ぎの一杯、それを淹れようとしていた時に。
（…何か変だぞ？）
そう思ったから、見に出掛けた場所。
直ぐに気付いた違和感の理由、ある筈のものが無かった其処。
ガレージに停めた愛車の鍵。早い話が車のキー。
いつもは其処にあるというのに、キーが姿を消していた。
チョコマカと駆け回るペットだったら分かるけれども、相手は鍵。
自分で勝手に走って行きはしないのに。
いくら車のキーといえども、自力で動けるわけがないのに。
（…何処へ行ったんだ？）
俺は確かに此処にだな…、と睨み付けるキーが消えた場所。
今日は帰りが遅くなったし、ブルーの家には寄れずに帰って、車もそのままガレージへ。
玄関を開けて家に入ったら、鞄を置いたり、スーツを脱いだりするけれど…。
（まずは車のキーでだな…）
手に持ってるから此処なんだ、と眺める其処。
たまにテーブルに置いたりはしても、所定の場所に戻すのが常。
でないと、後で困るから。
「何処に置いた？」と探し回る話はたまに聞くから、そうなる前に予防するべき。
これは此処だ、と決めておいたら、もう絶対に忘れない。
急に飛び出す用事が出来ても、真っ直ぐに此処へ走って来れば…。
（キーを引っ掴んで出られるしな？）
だから此処だ、と思うのに。
もはや習慣、車を降りたら此処に来るよう、身体が動く筈なのに。
けれど、其処から消えたキー。
いつもと同じに家に入って、荷物を置いたら着替えて夕食。
（飯を作って、食ってだな…）
あれきり車じゃ出掛けてないぞ、と考えなくても分かること。
小さなブルーと出会う前なら、夕食の後で気ままにドライブ、そういう夜もあったけれども…。
（今じゃ、すっかり御無沙汰なんだし…）
飯をゆっくり食ってただけだ、と思い出してゆく自分の行動。
夕食の後は新聞を広げて、気になる記事をのんびりと。
それから片付け、皿も茶碗もきちんと拭いて食器棚へと。
「もう終わりだな？」と確認してから、取り掛かろうとしたのがコーヒー。
夜の習慣になった一杯、それを飲むのが好きだから。
愛用のマグカップにたっぷりと淹れて、書斎で、あるいはリビングなどで。
（…何処へも出掛けちゃいないぞ、俺は？）
車の出番は無かったんだ、とハッキリ言える。
乗らない車のキーなど使うわけがない。
持って何処にも出掛けはしないし、第一、自分は出掛けてはいない。
（いったい何処に置いたんだ？）
テーブルの上には無かったぞ、と直ぐに分かるのがダイニング。
食事を済ませて、さっきテーブルを拭いたから。
新聞も畳んでキッチリ揃えて、隅から隅まできちんと綺麗に。
あのテーブルの上にキーがあったら、もちろん此処へ持ってくる。
「ウッカリ置きっ放しにしちまってたな」と、「キーは此処だ」と。
決められた場所にあってこそだと、「でないと直ぐに使えないんだ」と。
（…しかしだな…）
現にこうして無いわけで…、と首を捻るしかないキーの逃亡。
ペットみたいに、走って逃げはしないのに。
車とセットになって初めて、キーは走ってゆけるのに。
なんとも謎だ、と逃げてしまったキーの行方を考える。
帰った後に行った場所は…、と順番に。
洗面所で手を洗ったりもしたし、リビングにだってもちろん入った。
そういう所に置き忘れただろうか、ヒョイと何処かに放り出したままで…？
（洗面所なあ…）
あそこかもな、という気もする。
今日は帰りに出掛けた買い出し、食料品の他にも色々。
ブルーの家には寄れなかった日の帰り道。そういう時にはピッタリだから。
あれこれ買い込んで家に戻ったら、最初に行くのが洗面所。
食料品を冷蔵庫などに仕舞う前には、手を洗わねば、と決めている。
（今日はドッサリ買ったから…）
食えないモンも、と思った所でハタと気付いた。
手を洗った後、冷蔵庫に入れた食材たち。冷蔵庫の他に、棚などにも。
（そいつを済ませて…）
他の買い物、そちらを片付けにかかっていたのが着替えてから。
「これはこっちだ」と運んだりして、それから夕食の支度にかかって…。
（途中で思い出したんだ…！）
荷物が一個、足りなかったこと。
よりにもよって、野菜を刻んでいた最中に。
食料品とは違ったけれども、後部座席に載せて帰った荷物。
多分、家まで走る途中に、シートの上から落ちてしまって…。
（気付かないままで、それっきり…）
車のドアをバタンと閉めた。「これで全部だ」と満足して。
だから家には無い荷物。
車の中に落っこちたままで、忘れ去られて今もガレージ。
（あれで慌てて…）
野菜を刻み終えた所で、キーを掴んで走って行った。
「忘れない内に取って来ないと」と、「でないと明日の朝になるぞ」と。
あまり学校には載せて行きたくない荷物。
生活感が漂う荷物は、家で降ろしてしまいたい。
それで急いで出掛けたガレージ、荷物はきちんと持って戻って来たけれど…。
（持ってたか、キー…？）
持って入った荷物を仕舞って、「よし」と始めた料理の続き。
キーを所定の場所に戻すという行動は…。
（やってないんだ…！）
あそこだ、と分かったキーがある場所。
後部座席のドアは閉めたけれども、車の中に置きっ放しになったキー。
（ドアにそのまま挿してれば…）
忘れずに持って帰っただろうに、ご丁寧に抜いていたらしい。
そして荷物と入れ替えるように、キーは今でも後部座席の辺りの何処か。
（やっちまった…！）
あのままロックされちまってるぞ、と分かるから掴んだ予備のキー。
鍵がかかった車の中から、キーを出さねばならないから。
うっかり忘れて閉じ込めた鍵を、自分が置いて来たキーを。
（なんてこった…！）
俺としたことが、と走ったガレージ、後部座席のドアを開けたら…。
やっぱりな、と零れた溜息。
本当に鍵があったから。
「ずいぶん長く待ちましたよ」というような顔で、ちゃんと車に乗っていたキー。
後部座席の上にチョコンと、偉そうに。
「私がいないと、車は動かないんですが」と、「私を忘れて閉めましたね？」と。
（…申し訳ない…！）
俺のミスだ、と座席から拾い上げたキー。
「忘れてすまん」と、「来るのが遅くなっちまった」と。
なにしろ愛車のキーなのだから、本当に申し訳ない気持ち。
放り出したまま、ドアを閉めるだなんて。
今まで忘れて、まるで気付きもしなかったなんて。
とんでもない失敗をしたもんだ、と家に入って、大切なキーを戻してやった。
いつもの場所へと、「これでいいな？」と。
それから淹れた憩いのコーヒー、やっと書斎へ行けたけれども。
（…まったく、とんだ失敗だった…）
他のヤツらを笑えないな、と思う同僚や友達、彼らから聞いた失敗談。
家ならともかく、出掛けた先で閉じ込めるらしい車のキー。
予備のキーなど持っていないし、素人だったらサイオンで開けることも出来ないから…。
（プロのお世話になるってな）
そういうサービスをしている所へ連絡して。
「開けて下さい」と助けを頼んで、後はぼんやり待っているだけ。
開けてくれるプロがやって来るまで、何も出来ずに、車の側で。
（…そういうコースは御免蒙りたいんだが…）
特にブルーと一緒の時は、と思い浮かべた恋人の顔。
いつかブルーが大きくなったら、ドライブに行こうと決めているから。
其処でキーなど閉じ込めたならば、大失敗で…。
（…あいつ、膨れっ面になるのか、それとも笑われちまうのか…）
どっちだろうな、と考えていたら、掠めた思い。
「今だから許される失敗だぞ？」と。
失敗したって、今日のようにキーを取りに走るとか、プロに出動を頼むとか。
取り返しはつくし、なんとか出来る。キーの閉じ込めくらいなら。
たとえブルーに笑われようとも、膨れっ面をされようとも。
けれども、前のブルーと過ごした白い船では…。
（…失敗したら、それで終わりで…）
小さなミスでも、やり直しなどは出来なかった船。
どんな時でも、どんな場面でも、真剣勝負だった日々。
ほんの小さなミスが切っ掛け、起こりかねない重大な事故。
そうならないよう、常に気を張り詰めていた場所がブリッジ。
キャプテンの任務はそういうものだし、失敗は出来なかったのだ、と。
（…そうか、今だから出来るのか…）
こういうミスも、と少し嬉しい気分。
キーを閉じ込めても、予備のキーを持って行けばいい。
出先で予備のキーが無いなら、プロに頼めば助けて貰える。
（ブルーの前だと、かなり格好悪いんだが…）
それに笑われるか、膨れっ面をされるのか。
「なんで閉じ込めちゃったわけ？」と。
とはいえ、たったそれだけのこと。
恋人に散々笑われるだとか、膨れっ面をされるだけで済む。
愛車はブルーと二人きりで乗ってゆくシャングリラだけれど、失敗しても要らない心配。
今は失敗してもいいんだと、失敗したって笑い話で済むんだからな、と…。
失敗しても・了
※ハーレイ先生が閉じ込めてしまった車のキー。大失敗といった所ですけれど…。
今だから出来る、そういう失敗。原因になった生活感が漂う荷物って、何なのでしょうね？
[0回]
