『可哀相な動物』

「ねえ、ハーレイ。…可哀相だとは思わない？」
　いきなりぶつけられた問い。
　ハーレイは鳶色の目を訝しげに細め、「何がだ？」と訊いた。
「いったい何が可哀相なんだ、怪我をした鳥でもいたというのか？」
　学校の帰り道で見たのか、と尋ねたら。

「ううん、鳥よりもずっと大きなもの」
　このくらいかな、と小さなブルーが広げた両腕。
　もう一杯に広げているから、鳥などではないと一目で分かった。
　犬にしたって大きすぎるし、ブルーは何を見たのだろう？
　サッパリ謎だ、と見詰めたけれども、ブルーの方は。
「この大きさで分からない？」
　これだけだよ、と強調する。自分の両腕を広げたサイズを。

　いくらブルーが小さくても。チビだと言っても、両腕の分。
　それを一杯に広げた大きさ、そんな生き物はそうそういないから。
　動物園に行くか、牧場に行くか、そのくらいしか思い付かないから。
　はてさてブルーはいつの間に出掛けたのだろうか、と思う。
　今日のような週末は大抵、自分が此処に来ているのに。
　出掛けてゆく暇は無い筈なのに。

（学校の遠足…）
　それも考えたが、その学校は自分の職場。
　小さなブルーの学年が遠足に行っていないことは直ぐに分かった。
　動物園も牧場もブルーは見ていない筈で、そうなってくると…。
（ニュースか何か…）
　きっとそういうものだと思った、だからブルーに訊き返した。

「その可哀相なヤツっていうのは、何処にいるんだ？」
「これだけ言っても分からないの？」
　呆れた、とブルーは目を丸くして。
「…可哀相な筈だよ、この大きさの生き物が…」
「はあ？」
　ますます分からん、と首を捻ったハーレイだけれど。
　小さなブルーは「これだけだってば！」と、また手を広げて。

「両手を一杯に広げた大きさ、身長と同じだって言うじゃない！」
「…それで？」
「だから、ぼくだよ、可哀相なの！」
　ハーレイにキスもして貰えないから可哀相だ、と主張された。
　とても可哀相な動物なのだと、たまには同情してやってくれと。

　けれども、キスは贈れないから。唇へのキスは厳禁だから。
　「知らんな」と紅茶のカップを傾けておいた、涼しい顔で。
　可哀相な動物は膨れたけれども、かまわない。
　自分で「可哀相だ」と言い出す分だけ、我儘な動物なのだから。
　甘えん坊なだけで、可哀相ではないのだから…。



　　　　　　　　　　　可哀相な動物・了

[0回]