（えっと…？）
　どうだったかな、と小さなブルーの頭を掠めていったこと。
　お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰掛けていたら。
　今日は来てくれなかったハーレイ、前の生から愛した人。
　その人のことを考えていたら、意識が向いた「学校」の方。
　今のハーレイは「ハーレイ先生」、学校で会えば古典の教師。
（…古典のヤツじゃないけれど…）
　明日の授業に持ってくるよう、言われたプリント。
　それを鞄に入れただろうか、と気になって来た。
（教科書とノートは入れたんだけど…）
　入れていた時、「明日はプリントも要るんだよ」と思ってはいた。
　配られたのは先々週だったか、その時だけのつもりで見ていたプリントなのに…。
（明日の授業で、また使うから、って…）
　「持って来なさい」と、前回の授業の最後に注意があった。
　プリントを失くしてしまった生徒のためには、また配られるらしいけれども。
（失くしちゃうなんて、不名誉だしね？）
　授業で使うのは一度きりでも、大切な資料だったプリント。
　いつかテストに出るかもしれないし、「やる気があるなら」取っておくもの。
　もちろん、家に持って帰って、きちんと引き出しに仕舞っておいた。
（あのプリントを入れたっけ…？）
　どうにも自信がないのが今。
　引き出しを開けて、プリントを見た覚えはある。
　「うん、これだよ」と眺めたけれども、その瞬間に気が散った。
　母に「食べる？」と呼ばれた試食。
　それに「食べる！」と直ぐに返事して、部屋を飛び出して、階段を…。
（下りて、キッチンに行っちゃって…）
　試食の後は、母とお喋り。
　お茶まで飲んで話していたから、次の記憶は「部屋に戻った所から」。

　キッチンに出掛けた記憶の続き。
　二階に戻ると、部屋の扉を開けて中に入って、その後は本を読んでいた。
　「明日の用意は、もう終わったから」と、勉強机の前に座って。
　もしかしたらハーレイが来てくれるかも、と微かな期待を胸に抱いて。
（……それっきり……）
　開けてはいない、通学鞄。
　机の引き出しの方にしたって、「学校に持って行く物」を入れてある場所は…。
（開けてもいないし、覗いてないし…）
　プリントは鞄に入れないままで、ポンと引き出しを閉めただろうか。
　母に呼ばれた試食の方に気を取られて。
（…だって、コロッケ…）
　今日の夕食はメインがコロッケ、そういう日には「ある」試食。
　コロッケは「揚げ立て」が美味しいものだし、特別に。
（ぼく専用に、一口サイズで…）
　小さくてコロンと丸いコロッケ、一足お先に揚げて貰える。
　ホカホカと湯気を立てるのを。
　まるで、おやつの続きみたいに、母が「食べる？」と声を掛けてくれて。
（コロッケの試食は、ハーレイにも頼んであるほどで…）
　いつか二人で暮らし始めても、やっぱり「試食」がしたいから、と。
　ハーレイがコロッケを揚げてくれるのなら、一口サイズの「試食用」が欲しい、という注文。
　そんな注文までするくらいだから、「プリントのこと」などは吹っ飛んで消える。
　鞄に入れたか、入れていないか、どちらだったかは。
（入れた筈だと思うんだけど…）
　いくらコロッケが食べたいとはいえ、「明日の授業」は大切なもの。
　授業で使う予定のプリント、それは「入れた」と思いたい。
（……だけど、覚えていないから……）
　万一ということも、無いとは言えない。
　すっかり忘れて引き出しに入れて、通学鞄を閉めたとか。
　鞄の中を覗いてみたって、プリントは「入っていない」だとか。

　それは困る、とベッドから立って、勉強机の所に行った。
　通学鞄を机に置いて、中を順番に確かめて…。
（うん、入ってる！）
　このプリント、と確認してから、大満足で鞄を閉める。
　コロッケの試食に夢中で「忘れてしまった」けれども、プリントは忘れていなかった。
　きちんと鞄に突っ込んだ後で、「入れた」ことを忘れていただけで。
（ふふっ、優等生…）
　ぼくはプリントを失くさないよ、とエヘンと胸を張りたい気分。
　明日の授業では「失くしてしまった生徒」が、きっと大勢いるのだろう。
　先生が「持っていない人は？」と訊いた途端に、「はいっ！」と幾つも手が挙がって。
（…ぼくもプリント、持って行くのを忘れたら…）
　そっちの仲間入りだったけれど、鞄に入れてあったプリント。
　明日の授業では、ちゃんと机の上に広げておけるだろう。
　「持って来てます」と、教科書やノートと一緒に並べて。
（…これで良し、っと…）
　もう大丈夫、とベッドの方に戻ろうとしたら、受けた衝撃。
　いきなり星が飛び散った。
（…………！！？）
　痛い、と声が出たのかどうか。
　とんでもない痛みが足を襲って、思わず座り込んでいた。
　「いたたたた…」と両手で足を押さえて、勉強机の直ぐ側に。
　ペタンと座ってしまったけれども、それどころではなく痛む右足。
　正確に言うなら、右足の小指。
「……うー……」
　ホントに痛い、と背中まで丸くなるほどの痛み。
　歩き出そうと前に出した足、その足が机にぶつかった。
　よりにもよって、右足の小指がゴッツンと。
　足の小指は、ぶつけると「とても痛い」のに。
　こうして床に座り込むほどに、目から星さえ飛び散ったような気がするほどに。

　とっても痛い、と両手で包み込む小指。
　もうズキズキと激しく痛んで、今にもプックリ腫れそうだけれど…。
（…ぶつけただけだし…）
　腫れないんだよね、と分かってはいる。
　変な方に曲がるような「ぶつけ方」をしたなら、腫れてくることもあるけれど。
　重たい何かが「落ちて当たった」なら、やっぱり腫れもするのだけれど。
（……でも、痛いから……！）
　なんで小指、と泣きそうな気持ちになる痛さ。
　同じに足をぶつけたとしても、小指でなければ、ここまで痛くはならない。
　どうしたわけだか、小指というのは「酷く痛む」場所。
　何処かに、こうして「ぶつけた時には」、とんでもなく。
　骨が折れたり、後で腫れたりするのでは、と思うくらいに。
（……ホントのホントに、痛いんだから……！）
　ツイてないよ、と指をさすって、やっとの思いで立ってベッドへ。
　端っこにストンと腰を下ろして、「ぶつけた小指」をまじまじと見る。
　これが小指でなかったならば、今頃は「痛くない」のだろうに。
　とうに痛みは引いているとか、痛くてもズキズキしていないとか。
（…小指って、弱く出来ているよね…）
　他の場所より、と「少しだけ赤い」指を眺めて考える。
　今はちょっぴり赤いけれども、じきに白い肌に戻るだろう。
　きっと明日には痕さえも無くて、青い痣さえ残ってはいない。
　同じ足でも他の場所なら、これほど酷く痛む勢いで「ぶつけた時」には…。
（明日には青い痣になっちゃって…）
　内出血の赤い斑点も、セットで出来ているのだろう。
　少し腫れたりするかもしれない。
　痕がすっかり消えるまでには、何日もかかると思うのに…。
（足の小指は、うんと痛くても…）
　そんな痕など残らないから、「運が悪かった」と悲しい気持ち。
　飛び上がりたいほどの痛みを食らうような場所を、ゴツンとぶつけてしまうなんて、と。

　悪いのは自分だったのだけれど、ツイていないと思う場所。
　足の小指をぶつけた時には、それは「とんでもなく」痛いのだから。
（…ハーレイは来てくれなかったし、足の小指はぶつけるし…）
　酷い日だよね、と涙が出そう。
　ぶつけた小指は、今もズキズキするものだから。
　目から星が出るほど痛かったのだし、きっと泣いてもいいだろう。
（……一人で泣いても、馬鹿みたいだから……）
　我慢するだけで、ハーレイがいたら「痛い！」と悲鳴を上げていた筈。
　床にうずくまって我慢しないで、大袈裟に顔を歪めてみせて。
　「痛いよ」と涙を零したりして、「大丈夫か？」と心配して貰って。
（…絶対、そっち…）
　我慢するわけないんだから、と思ったけれども、ふと気付いたこと。
　足の小指を「ぶつけた時には」、泣きたいくらいに痛むもの。
　けれども、前の自分の頃にはどうだったろう、と。
（…前のぼくだと、ソルジャーのブーツ…）
　あれがあったし、そう簡単には「ぶつけない」筈。
　とはいえ、ソルジャーになるよりも前は、船に乗る前にはどうだったろう。
　アルタミラの檻で暮らした頃には、足の小指をぶつけるなどは…。
（少しも大したことじゃなくって…）
　もっと酷い目に遭わされていた。
　超高温だとか、絶対零度だとか、過酷な環境のガラスケースに何度入れられたか。
　どれほどの薬物などを試され、それでも死ねずに治療をされて生かされたのか。
（…あんな経験をしていたら…）
　逃げ出した後に、船で「小指をぶつけた」くらいのことでは、痛いと思わなかったろう。
　仮に「痛い」と思ったとしても、じきに忘れてしまったのだろう。
　こうして「生まれ変わった後」まで、それは記憶に残りはせずに。
　「痛い！」と悲鳴を上げていたって、その場限りで忘れ去って。
　足の小指をぶつけたくらいで、死んでしまいはしないのだから。
　「死ぬかもしれない」と思うことさえ、一度も無かった筈なのだから。

　それを思うと、今の自分は、なんと幸せなのだろう。
　たかが小指をぶつけたくらいで、「痛い！」と叫んで、「ツイていない」と考えて。
　前の自分が同じ目に遭っても、すぐに忘れてしまったろうに。
（…ぶつけた時には、うんと痛くて…）
　とても痛いから、ハーレイがいたら悲鳴を上げてしまいそうなのが、今の自分。
　涙を零して「痛いよ」と言って、心配だってして貰って。
　そう出来る今が、小指をぶつけた時には「痛い」と思える今が、とても幸せ。
　ぶつけた時には「痛いよ」と泣いてしまってもいい、平和な時代にいるのだから…。

　　　　　　　　　　　　ぶつけた時には・了

※足の小指をぶつけてしまったブルー君。とても痛かったみたいですけど…。
　それを「痛い」とも思わなかったらしいのが、前の生。痛いと思える今は幸せですよねｖ

[0回]