つれづれシャングリラ壊れちまったら

壊れちまったら

（……うーむ……）
　やっちまったか、とハーレイが見下ろす自分の手元。
　ブルーの家には寄れなかった日、夜のキッチンで。
　より正確に言うのだったら、キッチンのシンク。
　夕食の後片付けをしていて、滑った手。
（何のはずみだか……）
　シンクだったから良かったんだか、悪かったんだか…、と心で呟く。
　割れてしまったガラス瓶。
　硬いシンクに落とさなかったら、きっと割れてはいなかったろう。
　今日までの間に、何度もあった「床に落とす」こと。
　ダイニングの床でも、キッチンの床でも、割れてしまったことは無かった。
　それが見事に真っ二つ。
　ガチャンと音が聞こえた時には、とうに手遅れ。
（シンクの中だし、飛び散ったりはしていないから…）
　そういう意味では「シンクで良かった」のだろう。
　床だったならば、かなりの範囲を「掃除する」ことになったろうから。
　ガラスの破片が落ちていたなら、怪我をする。
　ほんの小さな欠片にしたって、鋭いものは侮れない。
（掃除の後にも、粘着テープで仕上げってトコで…）
　手間暇かかったろう「掃除」。
　シンクの方なら、こういう時には「流せばいい」。
　目に見えないような細かな欠片は、強い水流で洗い流すだけ。
　後は野菜クズなどの「流れたゴミ」と纏めて、専用のネットを取り替えて終わり。
　手間いらずではある、シンクの中で「割れた時」。
（…他の器がある場所だったら…）
　厄介だがな、という面もシンクには「ある」のだけれど。
　洗いたい器が浸けてある場所で「割れた」時には、床と同じに面倒だけれど。

　幸いなことに、被害は瓶が一個だけ。
　真っ二つなのを専用のシートにくるんで捨てて、シンクの中も洗い流した。
　他の皿や鍋も洗い終わって、拭いた後には棚に片付け、コーヒーを淹れる。
　愛用のマグカップにたっぷりと、いつものように。
　それを書斎で飲むことにして、運んで行って腰掛けた。
　机の前に座って一口、其処で「やっちまったよな…」と小さく溜息。
　シンクで割ったガラス瓶。
　仕方ないから捨てたけれども、あれがなかなか便利ではあった。
（元々はジャムの瓶なんだがな…）
　イチゴだったか、ブルーベリーか何かだったか。
　朝食の時には、隣町で暮らす母が作った、夏ミカンの実のマーマレードが気に入りの品。
　庭のシンボルツリーとも言える、夏ミカンの実をもいで作られるもの。
　ブルーの家にも届けるくらいに、母の自慢で評判もいい。
（しかし、たまには…）
　違う味も、と思うものだから、市販のジャムを買う時もある。
　食料品店で目に付いた時に、「おっ？」と手に取って。
　コケモモなどの珍品だったら、ついつい買ってしまったりもする。
（あの瓶のジャムも、そういったジャムで…）
　何のジャムかは忘れたものの、使い勝手が良かった瓶。
　空になって直ぐに、ピンと来た。
　「こいつは使える」と、その有能さに。
　だから回収などには出さずに、洗って手許に残しておいた。
　ジャムのラベルは剥がしてしまって、瓶だけを。
（ピクルスなんかを作るのに…）
　少しだけなら、丁度良かった。
　あの瓶に詰めて、出来上がるのを待ったりして。
　余った果物をジャムにするにも、出来る量が少ないものだから…。
（あの瓶が大いに役立つってわけで…）
　便利だったんだがな、と残念になる。
　役に立った瓶は割れてしまって、もうゴミ箱の中だけに。

　ジャムの瓶には色々あっても、「これは」と思う瓶は「無い」もの。
　大きすぎたり、小さすぎたり、色々なことで。
（…大きさの方は良くてもだ…）
　蓋の部分が「しっくりと来ない」。
　もう少しばかり大きく開いていたならば、と見詰める瓶やら、その逆やら。
　大抵の瓶は「そうした瓶」で、空になったら回収に出す。
　「もう要らないな」と綺麗に洗って、専用の場所へ。
（さっき割っちまった瓶みたいなのは…）
　そうそう無いぞ、と分かっているから、「やっちまった…」と額を押さえる。
　「俺としたことが」と、「次にああいう瓶に会えるのは、いつになるやら」と。
（…瓶だけのために、ジャムを買うのも…）
　馬鹿のようだし、ガラス瓶だけを買うつもりも無い。
　一人暮らしで料理が好きでも、「わざわざ買った」瓶が大活躍するほどではない。
　それだけに「次」は「偶然の出会い」を待つことになる。
　たまたま「いいな」と買って来たジャム、その瓶が「優れもの」だと思うだろう時を。
　「こいつは実に使えそうだ」と、洗って「取っておきたくなる日」を。
（…当分、来そうにないんだが…）
　壊れちまったものは「もう無い」んだし、と傾けるコーヒー入りのマグカップ。
　愛用の「これ」が割れるよりかは、遥かにマシだ、と。
　たかがジャムの瓶が割れただけだし、「ちょっぴり惜しい」というだけのこと。
（壊れちまったら、其処までの縁で…）
　次の機会に期待だよな、と切り替える気分。
　「壊れたもの」は返って来ないし、執着するだけ無駄なもの。
　ガラス瓶にしたって、それとは違う「何か」にしたって。
（…ガキの頃から、色々とだな…）
　壊しちまって駄目になったモンだ、と覚えは山ほど。
　オモチャが壊れたこともあったし、柔道着などを入れるバッグも…。
（気に入ったデザインのが、破れちまっても…）
　同じものは「もう無い」ことが多かったのだし、気にしない。
　新たな出会いを待った方が良くて、「もっといい物」に会えもするから。

（どんな物でも、壊れちまったら、それっきりなんだ）
　ジャムの瓶だろうが、バッグだろうが。
　「壊れちまった」としょげているより、次の出会いを楽しみに。
　もっといい「何か」に出会えるだろうし、人生というのは「そうしたもの」。
（覆水盆に返らず、でだな…）
　後悔先に立たずなのだし、「過ぎてしまった」ことは仕方ない。
　クヨクヨするより、前向きに。
　それでこそ「いい人生」を送れるのだし、後悔したって「気が沈む」だけ。
（どんな物だって、そうしたモンだ）
　壊れちまった物に執着してたら、やっていられないぞ、と思ったけれど。
　「壊れた時には、次の出会いだ」と考えたけれど、其処で浮かんだブルーの顔。
　十四歳にしかならない恋人、前の生から愛したブルー。
（…あいつとの恋が…）
　壊れてしまったら、どうするだろう。
　まさか壊れるとも思えないけれど、ブルーが「怒って」去って行ったら。
　「ハーレイの馬鹿！」と捨て台詞を残すか、平手打ちでもされるのか。
（……チビのあいつは、やらないだろうが……）
　前とそっくり同じ姿に育ったブルー。
　二人でデートに出掛けた先で、いきなり「壊れてしまう」恋。
　ブルーが機嫌を損ねてしまって、「ハーレイの馬鹿！」と眉を吊り上げて。
　其処まで二人で乗って来ただろう車、それにも、もはや乗ろうとせずに…。
（ぼくは帰る、と…）
　一人でずんずん歩き出したら、どうなるだろう。
　追い掛けて腕を掴もうとしても、「離して！」と思い切り、振り払われて。
　「駅も、バス停も遠いんだぞ！」と声を上げても、「分かってるよ！」と返されて。
（…俺の車に乗って帰るよりは…）
　駅やバス停までが片道どのくらいだろうと、「一人で帰りたい気分」のブルー。
　もう「ハーレイ」には目もくれないで。
　二度とデートに来てやるものかと、怒り狂って「行ってしまって」。

　そうした「悲惨なデート」をした後、ブルーが「知らん顔」だったなら。
　通信を入れても「出てはくれなくて」、家に行っても門前払い。
　「ハーレイなんか、大嫌いだ！」と恋が壊れて、相手にされなくなったなら…。
（……俺は諦められるのか？）
　ブルーを諦めて、「次の出会い」を待てるだろうか。
　「壊れちまったら、仕方ないよな」と、ブルー以外の「誰か」と恋に落ちる日を。
　新しい「誰か」が現れてくれて、その人と恋をしてゆける日を。
（…おいおいおい……）
　冗談じゃないぞ、と青ざめる顔。
　ブルーとの恋が壊れたならば、そのまま「諦めてしまう」だなんて。
　「次の機会に期待しよう」と、新しい恋を待つなんて。
（…ガラス瓶だの、バッグだのなら、それでもいいが…）
　ブルーの件は別件だよな、と浮かべてしまった苦笑い。
　きっと「どんなに苦労しようとも」、「壊れた恋」を元に戻そうとするだろう。
　毎日通って土下座してでも、家の前に座り込んででも。
　ジャムの瓶なら「次があるさ」と考えられても、ブルーの場合は「そうはいかない」。
　前の生から愛し続けた「愛おしい人」を、諦められる筈がないから。
　「仕方ないよな」と「次の出会い」を待つなど、狂気の沙汰というものだから…。