つれづれシャングリラぼくの髪型

ぼくの髪型

（ちゃんと乾いたら、こうなんだけど…）
　いつも通りになるんだけれど、と小さなブルーが思ったこと。
　お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドにチョコンと腰を下ろして。
　さっきお風呂で洗った髪。
　お風呂は大好き、たっぷりのお湯にゆったり浸かって、身体も髪もピカピカに。
　上がってパジャマを着込む前には、髪の水気をタオルでゴシゴシ。
　少し長めの銀色の髪は、よく拭かないと駄目だから。
　濡れたままだとペシャンコの髪は、パジャマだって直ぐに濡らしてしまう。
　きちんと拭いておかないと。…雫が落ちないようにしないと。
　しっかり水気を拭い取ったら、ふうわり膨らみ始める銀糸。
　それを鏡で確かめた後に、自分の部屋に戻ってくる。「ちゃんと拭けた」と。
　まだ髪の毛はちょっぴり湿っているけれど。
　すっかり乾いていないけれども、このくらいは直ぐに乾いてしまう。
　こうしてベッドに座る間に、もう本当にアッと言う間に。
（今だって、見た目はソルジャー・ブルー…）
　殆ど乾いているものね、と思う自分の髪型のこと。
　前の自分とそっくり同じで、今の時代は「ソルジャー・ブルー風」と名前が付いている。
　幼い頃からずっとこうだし、一度も変えたことは無い。
（アルバムの写真、ちっちゃい頃からコレだから…）
　赤ちゃんだった頃を除けば、今も昔もソルジャー・ブルー。前の自分と同じ髪型。
　両親は何も知らなかったけれど、自分自身でも、まるで気付いていなかったけれど。
（まさか本物だったなんてね？）
　ソルジャー・ブルー風の髪型をしていた、幼い子供が育ったら。
　「ますます似て来た」と言われるようになった途端に、本物になってしまった自分。
　前の自分が誰だったのかを思い出したら、ソルジャー・ブルー。
　髪型も姿もそっくり同じで、今では中身もそうなった。
　前の自分の記憶が戻って、身体が少しチビなだけ。まだ十四歳の子供だから。

　そうやって出来た、中身もソルジャー・ブルーな自分。
　顔も髪型も、前の自分が成人検査を受けた頃と少しも変わらない。
（あの姿のままで育たなくって…）
　心も身体も成長を止めて、長い時間を檻で過ごした。アルタミラにあった研究所で。
　前の自分は酷い目に遭わされていたのだけれども、今の自分は幸せ一杯。
　だから似ているのは姿だけだし、髪型だって…。
（元々は、パパとママの趣味…）
　アルビノの子供が生まれて来たから、「ブルー」と名付けたのが両親。
　今も伝わる大英雄の「ソルジャー・ブルー」の名前を貰って、名前は「ブルー」。
　よちよち歩きをするようになったら、もう早速にこの髪型が選ばれた。
　せっかくアルビノの子供なのだし、「小さなソルジャー・ブルー」にしようと。
（誰が見たって、ピンと来るから…）
　可愛い息子を自慢するなら、髪型もソルジャー・ブルー風。
　そうしておいたら、誰でも注目してくれるから。
　両親がわざわざ自慢しなくても、いるだけで人目を集めるから。
（パパとママの作戦、大成功で…）
　何処に行っても可愛がられた、幼かった頃の小さな自分。
　両親と買い物に出掛けて行っても、母と公園で遊んでいても。
　なにしろ見た目が、本当に「小さなソルジャー・ブルー」。
　同じ髪型の子供がいたって、アルビノまでは真似られない。
　銀色の髪ならなんとかなっても、赤い瞳は絶対に無理。抜けるように白い肌だって。
（育っても、顔はこうだから…）
　もっと幼い子供の頃から、ソルジャー・ブルーに似ていた自分。
　幼かったらこうだろう、と誰が見たって思うくらいに。
（もしも、あんまり似ていなかったら…）
　きっと何処かで卒業したろう、今の髪型。
　「そろそろ普通の髪型にしましょ」と、母が美容室で注文したりして。
　「この子に似合いの、お勧めの髪型でお願いします」と。

　けれども、卒業しないで済んだ「ソルジャー・ブルー風」の髪型。
　今も美容室に出掛けて行ったら、何も言わなくても、こういうカット。
　伸びた部分をチョンチョンと切って、整えてくれるソルジャー・ブルー風。
（お蔭で、とっても助かったけど…）
　この髪型でハーレイと再会出来たんだしね、と幸せな気分。
　前とそっくり同じ姿で、ちょっぴりチビだというだけで。
　もう本当に母には感謝で、「ママ、ありがとう！」と御礼を言いたいくらい。
　なにしろ、これは「手がかかる」から。
　柔らかい自分の髪質のせいで、とんでもない手間がかかるのだから。
（乾かした時は、こうなんだけどな…）
　お風呂から上がってゴシゴシ拭いたら、文句なしに前の自分の髪型。
　何処から見たってソルジャー・ブルーで、少年時代のソルジャー・ブルー。
　今の時代も残る写真にそっくりだから。アルタミラで撮られた、古い写真に。
（あれってホントは、十四歳じゃないのかも…）
　とても有名な写真だけれども、今の自分より遥かに年上かもしれない。
　腕に注射の痕が沢山、そういう写真の前の自分は。
　心も身体も成長を止めて生きていたから、十四歳をとうに過ぎていたかも。
　それはともかく、あの写真の自分と瓜二つなのが今の自分。顔も、もちろん髪型も。
（だけど、この髪…）
　前の自分が檻でどうしていたかは知らない。
　檻に鏡は無かったのだし、髪型なんかも気にしないから。
（成人検査を受ける前から、ああだったから…）
　金色の髪に水色の瞳、そういう姿だった頃。微かに残っている記憶。
　研究者たちはそれと同じに、カットさせていただけだろう。世話をしていた人間に。
　「伸びすぎたから、切っておけ」とでも命令して。
　髪を切られる自分の方でも、きっとどうでも良かった筈。
　何処で切ったか覚えていないし、切られた記憶も無いのだから。
　自分で髪を梳かしもしないし、寝癖も直していないから。

　前の自分はそうだった。少なくとも檻にいた頃は。
　燃えるアルタミラを脱出した後は、妙な寝癖がついた時には…。
（直さなくちゃ、って…）
　鏡を覗いて気が付いた時に、サイオンでヒョイと直していた。
　「こんな感じ」と指先で触れて、いつも通りになるように。
　ところが、今の自分は不器用。まるで使えなくなったサイオン、思念もろくに紡げないほど。
　それでは寝癖を直せもしないし、お風呂上がりの今は良くても…。
（寝てる間に、枕と頭の間で台無し…）
　見るも無残な寝癖がつくのが、柔らかすぎる銀色の髪。
　そうなった時は、母に助けを求めるしかない。「ママ、大変！」と走って行って。
　「ぼくの髪、変になっちゃった」と。
　お願いだから寝癖を直して、と母に頼んで乗っけて貰う蒸しタオル。
（今のぼくだって、そうなんだから…）
　もっと幼い子供の頃から、母はせっせと直したのだろう。ついてしまった酷い寝癖を。
　「幼稚園のバスが迎えに来る前に直さなくちゃ」と。
　下の学校に通い始めた頃にも、「学校に行く前に直さないと」と。
　ソルジャー・ブルー風の髪は厄介、上手く直さないと変なことになる。
　寝癖がついたままの髪だと、下手をしたならライオンみたいになることだって。
（ぼくは覚えていないけど…）
　小さすぎて記憶に無いのだけれども、きっと何度もあったろう悲劇。
　あちこちピョンピョン跳ねてしまって、ライオンみたいな頭の息子が起きてくること。
（ママ、その度に蒸しタオルで…）
　寝癖を直していた筈なのだし、母には感謝するばかり。
　朝からバタバタ忙しい日でも、きちんと直してくれたのだから。
　それに寝癖に手を焼かされても、「やめよう」と思わなかったのだから。
　母が「この髪型は大変すぎるわ」と考えたならば、終わりになったソルジャー・ブルー風。
　次に美容室に行った時には、違う髪型を注文して。
　「ソルジャー・ブルー風だと手がかかるから、簡単なのでお願いします」と。

　そうなっていたら…、と指に絡めてみた銀糸。
　今でも母は寝癖を直してくれるけれども、途中で投げ出されていたら。
　「この子の髪だと、朝が寝癖で大変だから」と、違う髪型にされていたなら…。
（…前のぼくの記憶が戻って来ても…）
　中身は前と同じになっても、決定的に違う髪型。顔まで前とそっくりなのに。
　誰が見たって「十四歳のソルジャー・ブルー」で、ハーレイが見てもそうなのに…。
（ぼくの髪型、全然違って…）
　とても普通の男の子風の、平凡なショートカットとか。
　「それでも寝癖が厄介だから」と、スポーツをやる子供みたいに短めだとか。
（…そんな髪型で、ハーレイと再会しちゃったら…）
　ハーレイは何と思っただろうか、記憶が戻って来た時に。
　聖痕が現れて大騒ぎの時は、髪型には全く気付かなくても、いずれは気付く。
　この家に見舞いに来てくれた時に、ショートカットの自分が迎えていたならば…。
（ただいま、ハーレイ、って言った途端に…）
　プッと吹き出されたろうか。
　まるで全く違う髪型、そんな姿の「小さなブルー」がいたならば。
　前のハーレイはまるで知らない、ショートカットになってしまった恋人に出迎えられたなら。
（…それって、酷いよ…）
　けれど無いとは言えないことだし、母に心で頭を下げた。「ありがとう」と。
　今の自分が前とそっくり同じ姿で暮らしているのは、母が投げ出さなかったお蔭。
　じきに寝癖がついてしまって、自分で直せない息子の「厄介な髪」を。
　ソルジャー・ブルー風の髪型でずっと来られた陰には、母の努力がきっとある筈。
　「面倒だわ」と母が投げ出していたら、今の髪型は無理で、別の髪型だったのだから…。