（…今日はコーヒー…）
　ぼくだけ仲間外れだったよ、と小さなブルーがついた溜息。
　ハーレイが訪ねて来てくれた日の夜、自分の部屋で。
　お風呂上がりにパジャマ姿で、ベッドの端に腰を下ろして。
　夕食の後に出て来たコーヒー。
　父と母と、それにハーレイの分。
　そうなった理由は至って単純、コーヒーが似合いのメニューだったから。
　両親とハーレイは美味しく飲めるコーヒー、それが良く合う料理だったから。
　けれども、ブルーは飲めないコーヒー。
　苦くて、少しも美味しくないから。
　母だってそれを知っているから、「はい」と置かれた紅茶のカップ。
　「ブルーの分よ」と。
　仲間外れも悲しいけれども、コーヒーならではの悲しい事情。
　自分一人が飲めないコーヒー、ハーレイの方はコーヒー好き。
　そのハーレイが遠慮しなくて済むように、と両親も一緒の食後のお茶。
　紅茶だったら、時間のある日は「二階でどうぞ」と母が運んでくれるのに。
　自分の部屋でハーレイと二人、ゆっくりとお茶を楽しめるのに。
　コーヒーの場合はそうはいかない、食後のひと時。
　両親も一緒のお茶の時間で、それが済んだらハーレイは帰る。
　「またな」と軽く片手を上げて。
　車だったり、歩いたりして。

　仲間外れになるだけでは済まない、食後のコーヒー。
　両親にハーレイを取られてしまうし、話の中身も自分は置き去り。
　大人同士が楽しむ会話に、子供の自分は入れないから。
（…ゴルフの話をされたって…）
　分かんないよ、とプウッと膨れた。
　両親の前では大人しく聞いていたのだけれども、今頃になって出て来た不満。
　仲間外れの上に置き去り、と。
　そもそもは父が「ハーレイ先生は？」と訊いたゴルフの腕前。
　ハーレイが何と答えていたのか、それさえも分からない自分。
　父は「ほほう…！」と驚き、「流石ですね」と言っていたから、上手いのだろう。
　多分、ハーレイのゴルフの腕は。
（…ゴルフなんか、練習してないくせに…）
　ゴルフの選手になりたかった、と聞いた覚えはないハーレイ。
　学生時代にやっていたのか、教師になってから始めたのか。
　それさえ知らないハーレイのゴルフ、けれども父も驚く腕前。
　たちまち話はゴルフだらけで、何のことだかサッパリだった。
　ゴルフ用語も分からなければ、ゴルフ場だって行ったことすら無いのだから。
　前の自分の知識を使って聴き入ろうにも、相手はゴルフ。
（…前のぼくだって知らないんだよ…！）
　シャングリラにゴルフは無かったから。
　ゴルフコースも、練習場も。

　もしも食後が紅茶だったら、ハーレイと部屋で飲めたのに。
　両親にハーレイを取られずに済んで、話だって二人で出来たのに。
（…同じゴルフの話でも…）
　ハーレイならきっと、分かるように話してくれただろう。
　ゴルフ用語の解説だとかは抜きにして。
（…どういう所でゴルフをしたとか、そういうの…）
　そっちだったら、自分も少しは分かるから。
　ゴルフに出掛けた父が「お土産だぞ」と買って来たりする、ゴルフ場の名物。
　広い敷地で採れたキノコや、実った果物。
　ハーレイが話してくれるのだったら、「俺がゴルフに行った時には…」と、そういう話。
　買って来たキノコで作った料理や、果物をもいだ話とか。
（動物だって…）
　リスがいる所や、カモが子育てする池やら。
　色々な動物がいるらしいから、その話だって聞けるだろう。
　子供が聞いても、楽しくてワクワクする中身。
　ゴルフの知識がまるで無くても、相槌が打てるような話を。
　ところが、そうはいかなかった今日。
　食後に紅茶は出てはこなくて、熱いコーヒーが出されたから。
　紅茶のカップはたった一つで、自分の分しか無かったから。

　なんとも残念だったコーヒー、自分一人が飲めないコーヒー。
　その上、ハーレイを両親に取られて、話題はゴルフ。
　子供でも分かる中身ではなくて、大人にしか分からない中身。
　母はゴルフをやらないけれども、ちゃんと相槌を打っていたから。
　きっと父から色々と聞いて、ゴルフを知っているのだろう。
　どうやって遊ぶものなのか。
　何が出来たら素晴らしいことか、感心すべきポイントは何か。
　…自分には分からなかったのに。
　ハーレイのゴルフがどう上手なのか、それも分かりはしなかったのに。
（…ママには分かって、ぼくには謎で…）
　キョロキョロしている間に終わった、食後のコーヒーで寛ぐ時間。
　ハーレイが壁の時計を眺めて、「そろそろ失礼しませんと…」と言っておしまい。
　両親は「遅くまで引き止めてしまいまして…」などと謝っていたけれど。
　自分からすれば、まだまだ足りない。
　遅くなどはなくて、あの時間からでもハーレイと二人で話したかった。
　ほんの五分でかまわないから、二人きりで。
　「あのね…」と、「ハーレイ、ゴルフは好き？」と。
　前の自分は知らないけれども、その遊びはとても楽しいのかと。
　どんな所でゴルフをしたのか、其処には何があっただろうか、と。
　名物のキノコや、お土産に出来る果物や。
　チョロチョロと走り回るリスやら、散歩しているカモの親子やら。

　けれど、帰ってしまったハーレイ。
　自分のためには、何も話してくれないで。
　「またな」と軽く片手を上げて。
　子供にも分かるゴルフの話は、何一つとして聞けないままで。
（…全部、コーヒーが悪いんだから…！）
　あんな飲み物が出て来るからだ、とプウッと膨らませてしまった頬。
　両親の前では我慢した分、不平不満で一杯で。
　これをハーレイの前でやったら、「どうした？」と訊いて貰えるだろう。
　でなければ、「何を膨れているんだ、チビ？」と、額をピンと弾かれるか。
　どちらにしたって、そこから生まれてくる会話。
　膨らんだ頬に負けずに膨らむ、ハーレイとの会話のキャッチボール。
　自分が膨れたままでいたって、プウッと膨れて怒っていたって。
（…ハーレイだったら、分かってくれるし…）
　宥められたり、「我儘なヤツめ」と小突かれたりして、消えてしまうだろう頬の膨らみ。
　いつまでも膨れていられないから。
　ハーレイが上手に消してくれるから、頬っぺたを膨らませたくなった気持ちを。
　時には、笑わせたりもして。
　「お前、今の顔、分かっているか？」と、真似て膨れてみせたりもして。

　そのハーレイは帰ってしまって、部屋にポツンと一人きり。
　コーヒーのせいで逃したハーレイ、置き去りにされてしまった話題。
　何もかもあれがいけないと思う、食後に出て来たコーヒーが。
　母が淹れて来た熱いコーヒー、自分には飲めないあの飲み物が。
（…前に頼んで失敗したし…）
　ぼくも、と強請って酷い目に遭った。
　自分の舌には苦すぎたコーヒー、砂糖を入れても駄目だった。
　ミルクを加えて貰っても駄目で、ハーレイが母にアドバイスした。
　「ホイップクリームもたっぷりで」と。
　それでようやく飲めたコーヒー、とてもコーヒーには見えない代物。
　ハーレイは可笑しそうだった。
　「ソルジャー・ブルーもこうでしたよ」と。
　今と同じに飲めなかったと、ソルジャー・ブルーは大人だったのに、と。
（前のぼくでも駄目だったんだよ…！）
　何度も挑んで、連戦連敗。
　飲めた試しが無かったコーヒー。
　今の自分も、きっとそうなる。
　いつか大きく育ったとしても、飲めないだろう苦いコーヒー。
　両親にハーレイを取られてしまって、それでおしまい。
　食後のお茶の時間が済んだら、「またな」とハーレイが帰って行って。

（…酷いんだから…！）
　大きくなっても仲間外れ、とプウッとますます膨らんだ頬。
　コーヒーが苦手で飲めない自分は、育っても仲間外れにされる。
　両親とハーレイばかりが話して、話題にもついていけなくて。
　置き去りにされて、「またな」と帰ってゆくハーレイ。
　その時もゴルフの話をするのか、まるで分からない別の話題か。
（…どっちにしたって、ぼくは置き去り…）
　そしてハーレイは帰っちゃうんだ、と膨れた所で気が付いた。
　自分がちゃんと大きく育っているのなら…。
（…ぼく、ハーレイと一緒に帰れる？）
　前の自分と同じ姿になったなら。
　ハーレイとキスが出来る姿をしているのならば、一緒に暮らせる。
　ちゃんとハーレイと結婚して。
　ハーレイの家で、一緒に住んで。
（それなら、食後がコーヒーだって…）
　仲間外れになってしまっても、話題についていけなくても。
　ハーレイが「そろそろ…」と時計を眺める時には、自分の方も見てくれるだろう。
　「そろそろ家に帰るとするか」と、「お母さんたちに挨拶しろよ」と。
　ハーレイは一人で帰ってゆかない。
　自分も一緒に家を出るから、両親に「またね」と手を振るのだから。

　それならいいや、と思ったコーヒー。
　前と同じに飲めないままでも、食事の後には仲間外れで紅茶でも。
　両親にハーレイを取られてしまっても、置き去りで話が弾んでいても。
（ハーレイが好きなコーヒーだもんね？）
　二人きりの家では、きっとハーレイは付き合ってくれて紅茶だから。
　前のハーレイもそうだったから。
　たまにはコーヒーを飲ませてあげよう、両親と一緒にのんびりと。
　「またな」と帰ってゆかないなら。
　自分も一緒に連れて帰ってくれるのならば…。

　　　　　　　　コーヒーとぼく・了

※コーヒーが苦手なブルー君。ソルジャー・ブルーも苦手だっただけに、お先真っ暗。
　そんなブルー君、ハーレイ先生を紅茶生活に付き合わせるつもり。どうなるんでしょうねｖ

[0回]